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GAËTANA 


DRAME 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre  impérial 
de  rOdéon,  le  ^  janvier  1862 
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GAÊTANA 


DRAME    EN    CINQ    ACTES 


EN     PROSE 


AVEC    UNE     PRÉFACE    INEDITE 


EDMOND  ABOUT 


..... 


PARIS 


MICHEL    LEVY    FRERES,    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

K   U   E     V   I   \-  I   F  N   N   R  ,     "2     RIS,      K  T     R  O  U  F.   R  \'  \   R  I  )     TIRS      ITALIENS,      15 
A     LA     LIBRAIRIE     NOUVELIE 


I  862 


l'ous    ciroit.s    réservés 


/: 


DEDICACE 


AUX    HONNETES    GENS 


DE  TOUTES   LES  OPINIONS 


Je  ne  suis  pas  un  homme  habile,  le  succès  de  ce  drame  l'a 
prouvé. 

Si  je  m'étais  exercé  dès  l'enfance  à  nager  entre  deux  eaux,  je 
serais  bien  avec  tout  le  monde.  J'inspirerais  à  tous  les  partis  une 
indifférence  aimable.  Je  pourrais  donner  sur  le  théâtre  une  pièce 
bonne  ou  médiocre,  ou  môme  mauvaise,  sans  trouver  aucune 
opposition.  Mais  j'aime  mieux  remonter  les  courants  et  casser  la 
glace  à  coups  de  tête.  Tant  pis  pour  moi  et  pour  Gaëtcma! 

Si,  du  moins,  par  une  autre  sorte  de  politique,  je  m'étais  en- 
rôlé dans  un  parti!  II  y  a  deux  partis  en  France  :  l'un  qui  donne 
toujours  raison  au  gouvernement,  lors  môme  qu'il  a  tort;  l'autre 
qui  lui  donne  toujours  tort,  môme  lorsqu'il  a  raison.  Le  premier 
compose  une  majorilé  peu  éclairée,  mais  énormo  et  imposante; 
le  second  forme  une  coalition  active,  remuante,  et  qui  a  rem- 
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porté  plus  d'une  \icloirc  eu  quatorze  aus.  ï-i  j'avais  épousé  l'op- 
position, l'opposition  m'aurait  défendu  sans  nul  doule  contre 
les  champions  du  pouvoir.  Si  je  m'étais  inféodé  au  gouvernement 
impérial,  j'ai  lieu  de  croire  que  la  force  régnante  m'aurait  prêté 
quelques-uns  de  ces  arguments  sans  réplique  dont  elle  dispose 
en  temps  d'émeute. 

Mais  j'ai  le  malheur  et  l'honneur  de  n'appartenir  qu'à  moi- 
même.  Je  ne  suis  d'aucun  parti,  je  ne  marche  pas  sous  un  dra- 
peau; j'aime  mieux  remuer  librement  les  deux  bras  que  de  m'a- 
vancer  en  bel  ordre  de  bataille,  entre  les  coudes  de  mes  voisins. 
La  devise  des  partis  et  des  armées  est  la  même  :  «  On  ne  raisonne 
pas  sous  les  armes.  »  Or.  je  préfère  à  tous  les  bénéfices  de  l'as- 
sociation le  droit  d'agir  et  de  penser  suivant  ma  conscience.  On 
peut  entraver  la  liberté  d'écrire,  par  des  lois  que  nous  subissons, 
mais  l'homme  qui  se  condamne  lui-même  à  louer  ou  à  blâmer 
aveuglément,  sur  un  mot  d'ordre,  ce  qui  plaît  ou  déplaît  à  soa 
parti,  commet  un  suicide  moral. 

Les  partis,  masses  brutales,  prétendent  qu'on  les  serve  sans 
condition.  A  leurs  yeux,  tout  acte  d'indépendance  et  de  discer- 
nement n'est  que  la  trahison  d'un  soldat  qui  déserte.  Es-tu  pour 
l'empereur?  Il  faut  approuver  tout,  la  paix,  la  guerre,  les  traités 
inittendu^,  les  espérances  données,  retirées,  rendues,  suspendue^ 
les  libertés  sagement  comprimées  ou  noblement  rétablies,  Novem- 
bre et  Léccmbr.^,  l'occupation  de  Rome  et  la  campagne  d'Italie, 


DE  TOUTES  LES   OPINIONS.  Il 

le  ministère  Falloux  et  le  ministère  Persigny,  tous  les  ministères, 
tous  les  ministres,  tous  les  préfets,  tous  les  sous-préfets,  tous  les 
maires  et  Plassiart  lui-même,  jusqu'au  jour  où  Plassiart  est  con- 
damné en  police  correctionnelle!  Si  tu  oublies  un  seul  de  ces  de- 
voirs, tu  seras  un  homme  peu  sur,  un  brouillon  dangereux,  sur  qui 
personne  ne  peut  compter,  et  qui  ne  doit  compter  sur  personne. 
Es-tu  contre  l'empereur?  Tu  appartiens  à  l'opposition,  et  tu  dois 
marcher  avec  elle,  quoi  qu'elle  fasse.  Il  faut  qu'en  toute  circon- 
stance tu  condamnes  le  gouvernement  sans  l'entendre.  S'il  accorde 
une  amnistie  à  tes  plus  chers  amis,  tu  flétriras  l'amnistie.  S'il 
prend  les  armes  pour  l'Italie  que  tu  adores,  tu  prendras  les  armes 
contre  lui.  S'il  discute  le  pouvoir  temporel  que  tu  déplores,  tu 
défendras  le  pouvoir  temporel.  S'il  relève  au  dehors  la  gloire  du 
drapeau  français,  tu  feras  cause  commune  avec  les  ennemis  de  la 
France.  Sinon,  tu  n'es  qu'un  faux  opposant,  un  ennemi  de  la  li- 
berté, un  déserteur,  un  apostat,  un  traître  ! 

Cette  morale  des  partis  n'est  pas  la  mienne.  Je  ne  l'adopterai 
jamais,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter;  j'aime  mieux  être  sa  vic- 
time que  son  complice.  Depuis  que  j'ai  appris  à  tenir  une  plume, 
j'ai  écrit  honnêtement,  bêtement  si  l'on  veut,  ce  qui  me  semblait 
juste  et  vrai.  Je  me  suis  donc  fait  des  ennemis  dans  tous  les  par- 
tis. Comme  j'ai  le  style  franc  et  la  dent  un  peu  dure,  j'ai  soulevé 
des  haines  d'autant  plus  implacables;  mais  je  ne  croyais  pas 
qu'en  1862,  dans  un  pays  civilisé,  chez  un  peuple  poli,  la  haino 
pût  se  porter  à  de  telles  extrémités. 
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Je  comprends  la  discussion,  la  lutte,  la  revanche  et  mémo  la 
vengeance,  pourvu  qu'elle  soit  loyale.  Les  hommes  que  j'ai  atta- 
qués dans  les  journaux  avaient  des  journaux  pour  se  défendre. 
Ils  en  ont  usé  librement.  J'ai  riposté  du  mieux  que  j'ai  pu, 
lorsque  la  chose  en  valait  la  peine;  mais  j'aurais  cru  manquer 
lâchement  à  toutes  les  lois  de  la  guerre  si  j'avais  enrôlé  une  bande 
de  furieux  pour  dévaliser  M.  Yeuillot,  brûler  l'Univers  en  place 
publique,  ou  demander  la  tète  de  M.  Keller  sous  les  fenêtres  de 
sa  maison. 

Les  armes  dont  on  s'est  servi  contre  moi  sont  si  peu  courtoises, 
que  la  légende  de  Gaëlana  paraîtra  sans  doute  un  conte  invrai- 
semblable aux  habitants  de  Bordeaux,  de  Marseille  ou  de  Stras- 
bourg. Dans  Paris  même,  un  grand  nombre  de  citoyens  honnêtes 
refuseraient  de  croire  à  cette  monstruosité,  si  elle  n'était  attestée 
par  les  témoignages  les  plus  incontestables. 

J'avais  écrit  un  drame,  bon  ou  mauvais,  cela  importe  peu; 
d'ailleurs,  vous  allez  le  lire.  Vingt-cinq  ou  trente  individus  ont 
déclaré,  au  nom  de  la  jeunesse  de  France,  que  la  pièce  ne  serait 
pas  jouée.  Ils  sont  allés  en  ambassade  chez  le  directeur  de  l'O- 
déon  ;  ils  lui  ont  dit  :  «  Nous  ne  voulons  que  du  bien  à  votre 
théâtre,  nous  aimons  et  estimons  vos  artistes,  nous  n'avons  rien 
contre  la  pièce,  mais  nous  ne  permettons  pas  que  M.  About  fasse 
jouer  une  pièce  à  Paris!  » 
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Ce  parti  pris  s'est  manifesté  non-seulement  parles  discours  de 
trois  ou  quatre  petites  députations,  mais  par  les  sifflets,  les  cris, 
les  hurlements  qui  ont  précédé  le  lever  du  rideau,  empêché  la 
représentation  quatre  jours  de  suite  et  lassé  finalement  la  pa- 
tience du  directeur  et  des  artistes.  Un  ouvrage  élaboré  sinon  avec 
talent,  du  moins  avec  soin,  a  sombré  dans  une  émeute.  Un  capi- 
tal, fruit  légitime  de  sept  ou  huit  mois  de  labeur,  a  péri  sans 
profit  pour  personne.  Sous  l'empire  des  lois  françaises  qui  inter- 
disent la  confiscation,  une  cabale  avouée,  insolente  et  despotique, 
a  dépouillé  violemment  un  travailleur  du  produit  moral  et  maté- 
riel de  ses  veilles.  Et  cela,  sous  prétexte  que  l'auteur  n'apparte- 
nait ni  au  gouvernement  quand  même,  ni  à  l'opposition  à  tout 
prix  ! 

Le  public  désintéressé  et  de  bonne  foi,  les  bourgeois  honnêtes, 
tranquilles,  bienveillants,  qui  avaient  ^afé  leur  place  pour  en- 
tendre et  juger  une  œuvre  nouvelle,  ont  été  opprimés  par  une 
faction  criarde.  On  leur  a  dit  :  «  Vous  n'entendrez  point!  vous 
ne  jugerez  pas!  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  tel  est  notre  bon 
plaisir,  w 

Je  comprends  qu'on  déteste  un  auteur  dramatique,  surtout  s'il 
a  osé  écrire  librement  dans  les  journaux.  On  peut  lui  souhaiter 
tous  les  fiasco  du  monde  ;  on  peut  sabrer  sa  pièce  dans  les 
feuilletons;  on  peut  inspirer  au  public  un  grand  dégoût  de  l'en- 
tendre et  faire  la  solitude  autour  de  lui.  Un  drame  déserté  par  la 
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foule  nieiiri  de  sa  b;^Ile  nio:l,  el  l'aiileur  n'a  pas  le  droit  de  se 
|)laindre.  Mais  eliassor  brulalemenl  les  acteurs  de  la  srène  et  le 
l'ub'.ic  de  la  salle,  c'est  outre-passer  les  droits  de  la  haine. 

Si  la  nouvelle  morale  qu'on  a  voulu  inaugurer  à  l'Odéon  pré- 
valait dérinilivement  sur  l'ancienne,  tous  les  artistes  seraient 
exposés  à  d'étranges  accidents.  Les  prétendus  délégués  de  la 
jeunesse  iraient  lacérer  un  tableau,  à  l'exposition,  lorsqu'ils  ne 
seraient  pas  de  la  même  opinion  que  le  peintre.  Les  jeunes  ultra- 
montains  briseraient  à  coups  de  marteau,  sous  les  ombrages  du 
Luxembourg,  la  statue  d'un  sculpteur  protestant!  Les  petits 
fanatiques  de  l'opposition  mettraient  le  feu  à  tous  les  édifices 
publics,  sous  prétexte  que  l'architecle  a  reçu  une  commando  du 
gouvernement  ! 

Sommes-nous  bien  sûrs  qu'ils  s'arrêteraient  a  cette  limite?  Le 
Conslilulionnel  de  dimanche  dernier  publiait  un  article  que  j'ai 
réimprimé  à  la  fin  de  cette  brochure.  On  l'a  déchiié  ou  souillé 
dans  tous  les  cafés  de  Paris,  au  nom  de  la  liberlé  de  la  presse. 
Lundi  soir,  une  imposante  manifestation  a  traversé  la  ville;  mille 
jeunes  héros  (mille  contre  un!)  sont  venus  hurler  sous  mes  fe- 
nêtres. Leurs  vociférations  n'avaient  pas  un  caractère  des  plus 
pacifiques,  puisqu'ils  demandaient  simplement  ma  mort.  Ils  ré- 
clamaient aussi  la  tête  d'un  de  mes  amis.  Est-ce  parce  qu'il  a 
toujours  défendu  !a  liberté,  comme  moi?  ou  simplement  parce 
qu'il  écrit   à  l'Opinion  7iaUo)iale?  ou   parce  qu'il  avait  dit  la 
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veille,  avec  plus  de  tristesse  que  de  colère:  «  0  Jeunesse!  que 
de  sottises  on  commet  en  ton  nom  !  » 

Je  n'accuse  pas  la  jeunesse  de  France,  ni  même  les  étudiants 
des  écoles  de  Paris.  Si  quelques-uns  dentre  eux  se  sont  laissé 
enrôler  dans  cette  foule  hurlante,  c'est  par  légèreté,  par  amour 
du  bruit,  par  une  certaine  démangeaison  de  se  mouvoir  et  de  se 
montrer.  Le  tapage  a  ses  enivrements,  qui  troublent  quelquefois 
les  cervelles  les  plus  saines.  Un  jeune  homme  qui  n'a  rien  lu, 
qui  sort  du  collège  (et  Ton  en  sort  à  seize  ans  aujourd'hui),  peut 
se  tromper  sans  crime.  Les  illustres  mnîtres  de  notre  esprit,  ceux 
•qui  nous  enseignaient  si  éloquemment  la  distinction  du  juste 
et  de  l'injuste,  les  Michelet,  lesQuinet,  les  Jules  Simon  ne  pro- 
fessent plus  au  quartier  latin.  J'entends  dire  que,  loin  des  cours 
publics,  dans  certaines  petites  confére;ices  intimes,  d'autres  voix 
moins  fières,  mais  plus  insinuantes,  prêchent  en  faveur  du  passé 
que  nous  combattons.  Elles  ont  pu  recruter  quelques  soldats 
pour  cette  glorieuse  campagne  qui  s'ouvrit  le  3  janvier  devant 
la  rampe  de  l'Odcon,  et  se  terminait  le  6,  à  minuit,  devant  la 
loge  de  mon  concierge. 

Mais  les  véritables  meneurs  sont  les  faux  étudiants,  ces  re- 
lons  du  quartier  latin  qui  ne  font  ni  leur  droit  ni  leur  méde- 
cine ,  bohèmes  de  profession ,  gens  de  lettres  en  espérance, 
braillards  d'estaminet  et  quêteurs  de  petite  popularité.  On  les 
écoute  parce  qu'ils  crient,  on  les  admire  parca  qu'ils  se  vantent, 
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on  espère  qu'ils  deviendront  un  jour  llionneur  du  quartier  et 
que  la  gloire  leur  tombera  du  ciel,  toute  rôtie.  Tandis  que  nous 
travaillons  à  nos  pièces  et  à  nos  livres,  ceux-là  nous  jugent  sans 
nous  lire,  nous  condamnent  sans  nous  entendre.  Quiconque  a 
fait  un  peu  de  bruit  dans  le  monde  des  honnêtes  gens  est  leur 
ennemi.  Il  semble  que  nous  leur  ayons  volé  toutes  les  idées  qu'ils 
n'ont  pas  eues  et  tous  les  ouvrages  qu'ils  n'ont  pas  faits.  Je  me 
consolerais  de  la  chute  de  Gaëlcma  si  elle  pouvait  ouvrir  les 
veux  des  vrais  étudiants  et  séparer  le  corps  de  l'armée  de  cette 
queue  traînarde  et  honteuse. 

Déjà  quelques  jeunes  gens  des  écoles  m'ont  fait  l'honneur  de 
m'écrire  pour  dégager  leur  responsabilité  de  ces  turpitudes. 
L'un  d'eu\  m'envoyait  aujourd'hui  ces  belles  paroles  que  je  suis 
heureux  de  citer  pour  l'honneur  de  la  jeunesse  :  «  Un  ouvrier  de 
«  Paris  serait  chassé  de  l'atelier  s'il  détruisait  l'ouvrage  d'un 
«  autre  :  croyez,  monsieur,  que  les  vrais  travailleurs  de  nos  écoles 
«  sont  aussi  incapables  de  commettre  un  crime  de  lèse-travail.  » 
Un  autre,  qui  écrit  fort  bien,  ma  foi  !  quoiqu'il  ne  se  fasse  point 
imprimer  dans  les  petites  feuilles  de  la  rive  gauche,  terminait 
par  ces  mots  :  «  Je  voudrais  pouvoir  placarder  ma  lettre  à  tous 
«  les  piliers  de  l'Odéon,  et  je  trouverais  peut-être  assez  de  jeunes 
a  gens,  de  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  facilement  enrôler  dans  le 
«(  troupeau  de  Panurge,  pour  signer  cette  protestation  et  flétrir, 
«  comme  il  convient,  un  déni  de  justice  et  une  lâcheté.  » 
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Je  dois  dire  que  la  sympathie  des  honnêtes  gens,  cette  dernière 
consolation  des  opprimés,  ne  m'a  pas  manqué  cette  semaine.  On 
prétend  que  le  potier  porte  envie  au  potier  et  que  les  auteurs 
dramatiques  se  réjouissent  quelquefois  de  voir  tomber  un  confrère. 
Je  proteste  qu'Emile  Augier,  Ponsard,  Barrière,  Doucet,  Sardou, 
Amédée  Rolland ,  Plouvier,  Decourcelle,  Charles  Edmond,  Hec- 
tor Crémieux,  Ludovic  Halévy,  Théodore  de  Banville,  MM.  de 
Courcy  père  et  fils,  Edouard  Martin,  Delacour,  Siraudin,  Ray- 
mond Deslandes ,  et  vingt  autres ,  ont  défendu  ma  pièce  à  la 
première  représentation  comme  si  elle  eût  été  la  leur.  Ceux  qui 
n'assistaient  point  à  cette  destruction  m'ont  écrit  le  lendemain 
ou  sont  accourus  chez  moi,  comme  Dumas  fils,  par  exemple, 
qui  est  venu  à  Paris  pour  m'embrasser.  Je  me  réjouis  de  n'avoir 
pas  été  assommé  lundi  soir  et  de  pouvoir  remercier  ces  braves 
cœurs  de  leur  courageuse  amitié. 

Je  n'avais  pas  la  prétention  de  trouver  dans  mes  confrères  de 
la  presse  une  sympathie  universelle,  ni  même  une  impartialité 
absolue.  Les  petits  moniteurs  de  la  Bohème,  non  plus  que  VUnion 
et  la  Gazette  de  Francej,  ne  pouvaient  se  prononcer  en  ma  fa- 
veur sans  tirer  sur  leurs  propres  troupes.  Mais  là  encore  j'ai  ob- 
tenu plus  de  justice  que  je  ne  devais  en  espérer.  Non-seulement 
Théophile  Gautier,  Emile  Perrin,  Sarcey,  Fiorentino,  Saint- 
Victor,  et  dix  autres  m'ont  traité  avec  amitié  ou  du  moins 
avec  bienveillance;  mais  la  critique  la  plus  hostile  s'est  presque 
partout  montrée  loyale.  Un  seul  journal,  le  Temps,  m'a  lancé  le 
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coui)  d.»  i)ioil  do  M.  Ulbach.  Je  regietlo,  non  pas  pour  moi, 
que  cet  ancien  poëte  légilimisle  ail  manqué  une  si  belle  occa- 
sion de  se  conduire  noblement.  11  se  serait  montre  sous  un 
jour  nouveau,  et  aurait  peut-ôtre  obtenu  chez  les  honnêtes  gens 
une  popularité  qui  lui  manque.  Quel  plaisir  ou  quel  profit  trou- 
vait-il à  nier  une  cabale  si  évidente?  Dans  quel  intérêt  a-t-il 
insinué  que  je  m'étais  fait  sifïïer  moi-même?  Ce  n'est  pas  tout 
d'être  méchant,  envieux  et  hargneux,  il  faut  Tètre  à  propos  et 
avec  un  peu  d'esprit.  Lorsque  j'ai  publié  ToUa,  il  y  a  déjà  bien 
des  années,  M.  Ulbach,  qui  m'avait  vu  petit  garçon  au  collège, 
a  fait  les  efforts  les  plus  généreux  pour  me  décourager  d'écrire. 
Il  était  dans  son  droit  :  j'avais  réussi;  lui,  non.  Les  beaux  vers 
légitimistes  de  Gloriana  se  promenaient  sur  les  quais  de  la  Seine 
comme  des  ombres  au  bord  du  Styx.  L'envie  du  poëte  incompris 
était  excusable,  sinon  légitime;  mais  aujourd'hui  M.  Ulbach  a  pu- 
blié avec  un  bruit  éclatant  divers  opuscules  dont  le  nom  m'é- 
chappe; son  bagage  littéraire  est  d'un  certain  poids,  car  sa  prose 
pèse  double.  Il  écrit  dans  deux  journaux  chaque  semaine  ;  il  donne 
la  main  droite  aux  républicains  dans  le  Te?nps^  et  la  gauche  aux 
orléanistes  dans  le  Courtier  du  Dimanche.  Gloriana  même, 
par  un  singulier  revirement  des  choses  d'ici -bas,  Gloriana  fait 
prime  sur  le  quai  de  l'Institut.  On  veut  lire  cos  vers;  quelques 
explorateurs  audacieux  se  plaisent  à  remonter  jusqu'aux  sources 
légitimistes  de  ce  torrent  orléaniste  ou  républicain.  Pourquoi 
donc  M.  Ulbach.  au  lieu  de  se  contenter  de  ses  propres  succès, 
paraît-il  jalouser  les  chutes  d'autrui? 
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A  ce:it  mille  lieues  du  théâtre  et  du  journal,  dans  la  bourgeoi- 
sie parisienne  et  provinciale,  rexccution  sommaire  de  Gai'tana 
m'a  fait  de  nombreux  amis.  Les  Français  aiment  la  justice,  au 
fond  de  Tàme,  et  ils  réagissent  volontiers  contre  la  violence.  Plus 
d'un,  qui  était  disposé  à  me  juger  sévèrement  la  semaine  der- 
nière, me  reg.u'de  aujourd'hui  d'un  œil  plus  bienveillant.  J'ai  vu 
des  magistrats,  des  notaires,  des  industriels,  des  commerçants, 
des  artistes,  des  hommes  de  toute  profession  et  de  toute  opinion, 
et  même  un  ancien  ministre  de  la  République,  apporter  leur 
carte  à  ma  porte  avec  un  petit  mot  de  protestation.  0  haine! 
voilà  de  tes  méprises!  Ceux  que  tu  abaisses  seront  élevés. 

Et  maintenant,  faut-il  l'avouer?  ce  genre  de  succès  m'inquiète 
un  peu  beaucoup;  car  enfm  je  connais  la  pièce  que  vous  allez 
lire.  Je  sais  que  si  elle  ne  mérite  pas  tout  le  mal  que  mes  enne- 
mis en  ont  dit  sans  l'entendre,  elle  mérite  encore  moins  tout  le 
bien  que  mes  amis  en  pensent  avant  de  l'avoir  lue.  La  cabale  ne 
m'a  pas  prévenu  assez  tôt.  J'aurais  fait  un  bout  de  toilette  si 
j'avais  su  que  ces  messieurs  voulaient  me  mettre  sur  un  pié- 
destal. Si  l'on  m'avait  dit  que  Gaëtana  serait  sifïlée  plus  vio- 
lemment qu'//e/7iam,  j'y  aurais  mis  trois  ans  de  ma  vie  el  j'au- 
rais supplié  les  dieux  de  m'inspirer  un  chef-d'œuvre.  Mais  non, 
ce  n'est  qu'un  drame  comme  vous  en  avez  entendu  plusieurs,  et 
voilà  ce  qui  me  fâche.  Vous  y  trouverez,  je  pense,  du  bon  et  du 
mauvais.  Je  vous  recommande  humblement  le  deuxième  et  le 
quatrième  acte;  méfiez-vous  du   cinquième:  je  n'ai  jamais  été 
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content  de  celui-là.  Si  les  cabales  étaient  plus  intelligentes,  on 
aurait  attendu,  pour  siHler,  la  fin  du  cinquième  acte. 

Quelques  critiques  vous  ont  assuré  que  j'avais  découpé  avec 
des  ciseaux  une  nouvelle  de  Charles  de  Bernard  intitulée 
Vlmiocence  dun  forçai.  On  dit  même  que  j'ai  dépaysé  l'action, 
comme  les  voleurs  démarquent  le  linge.  Vous  jugerez  celte  ques- 
tion à  loisir.  V Innocence  d'un  forçai  fait,  partie  d'un  charmant 
volume  de  nouvelles  intitulé  l'Écueil. 

Là  couleur  italienne  que  j'ai  cherché  à  donner  à  mon  style  n'est 
pas  un  déguisement.  Je  me  suis  appliqué  à  penser  en  italien,  et 
cela  ne  m.'a  pas  été  difficile,  car  je  suis  un  peu  Italien  par  le  cœur. 
Birbone  n'est  ni  un  Français  costumé  en  lazzarone,  ni  un  per- 
sonnage des  vieilles  comédies,  rajeuni  pour  les  besoins  de  la 
pièce.  C'est  l'enfant  du  pavé  de  Naples,  tel  qu'il  naissait  et  gran- 
dissait a  l'ombre  des  Bourbons.  Il  est  crédule,  effronté,  cynique, 
courageux  à  ses  heures,  capable  de  tous  les  crimes  et  de  quelques 
belles  actions.  Car  les  races  fortes  et  généreuses  conservent  tou- 
jours un  peu  de  bon  dans  le  fond  de  l'âme,  quelle  que  soit  l'édu- 
cation qu'on  leur  donne.  M.  del  Grido  n'est  m  un  Othello  ni  un 
Arnolphe;  c'est  un  vieux  marchand  riche,  amoureux,  jaloux, 
irascible,  doucereux,  tantôt  vulgaire  jusqu'à  la  grossièreté,  tantôt 
ampoulé  jusqu'au  lyrisme.  J'ai  cherché  à  rendre  partout  dans  mon 
style  ce  mélange  de  poésie  et  de  trivialité  qui  donne  une  couleur 
particulière  à  la  vie  et  au  langage  des  Italiens.  Gaëtana  est  une 
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petite  fille  de  seize  ans ,  ignorante  comme  toutes  les  Italiennes 
qui  sortent  du  couvent,  mais  honnête,  aimante  et  courageuse. 
Que  de  jeunes  femmes  à  Naples  et  à  Rome  sont  taillées  sur  ce 
patron!  Timides  et  presque  nulles  dans  la  vie  monotone  de 
tous  les  jours,  elles  s'éveillent  en  une  minute  à  tous  les  senti- 
ments, à  toutes  les  idées  et  même,  s'il  le  faut,  à  tous  les  héroïsmes. 
Mais  vous  allez  faire  sa  connaissance,  et,  si  elle  ne  vous  inspire 
aucune  sympathie,  telle  qu'elle  est,  c'est  que  j'aurai  mis  la  main 
sur  une  poupée,  croyant  trouver  une  femme  de  chair  et  de  sang. 
Le  comte  Pericoli  est  un  type  assez  répandu  dans  les  grandes 
villes  de  la  péninsule.  J'ai  vu  beaucoup  de  ses  pareils  tramer  leur 
désœuvrement  à  Rome  sur  le  Pincio,  et  attendre  mélancolique- 
ment le  passage  d'une  dame  en  voiture.  Ces  beaux  endormis 
ne  s'éveillaient  jadis  qu'au  nom  à' amour  ;  le  mot  qui  les  éveille 
aujourd'hui,  c'est  patrie.  Martinoli,  Gapricana  et  cette  vieille 
bête  de  Cardillo  sont  aussi  Napolitains  que  j'ai  pu  les  faire.  Le 
peuple  de  Naples  les  reconnaîtra,  si  jamais  ce  drame,  exilé  de 
rOdéon,  trouve  l'hospitalité  en  Italie.  Déjà  quelques  Italiens 
m'ont  défendu  à  la  première  représentation  :  je  les  remercie  de 
leur  courageuse  et  intelligente  amitié. 

EDMOND    ABOUT. 


GAETANA 


TERSONNAGES 

LE   BARON   POLETTI    DEL   GjRIDO.  ...  M.   Tisskrant. 

GAETANA,    sa  femme M'ic  Thuillibr. 

LE   COMTE    GABRIEL   PERICOLI MM.  Rides. 

BIRBONE Thiron. 

LE   JUGE   MARTINOLI Joanny. 

LE   DOCTEUR   CAPRICANA Romanvillb. 

CARDILLO Etienne. 

LÉONORA,  camériste  de  Gaëtana M^'*  Delahaye. 

UN   BATELIER M.   Fréville. 

Joueurs,    Domestiques,   Promeneurs,  Paysans,   Sbires. 


La  scène  se  passe  de  nos  jours  :  les  1er,  2e,  3*  et  5*  actes  à  Castellamare, 
dans  la  villa  du  baron  ;  le  4^  à  Naples,  dans  sa  maison. 


i\ota.  Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spectateur. 

Pour  la  mise  en  scène  très-exacte  s'alresser  à  M,  Eug'iiie  Pierron,  régisseur_ 
de  la  scène  à  TOdéon. 


GAETANA 


ACTE  PftEMIEK 


Le  parc  de  la  villa  del  Grido,  à  Castellamare.  Massifs  d'arbres.  Buissons 
de  fleurs.  Une  échappée  de  vue  sur  le  golfe  et  le  Vésuve.  Table  de  joueurs 
à  gauche.  Un  banc  de  jardin  à  droite.  Un  rosier  à  haute  tige  à  droite, 
deuxième  plan. 


SCENE    PREMIÈRE^ 

Au.  lever  du  rideau,  MAl{TIXOL[,  CAPRICANxV  entrent  p.ir  l.i 
droite  ;  JOUEURS  à  gauche,  à  une  table  de  jeu  ;  P  R  O  .^Ilî  N  E  U  R  8  ;  GENS 
DE  TOUTE  CONDITION  au  fond;  puis  LE  COMTE.  On  entend 
dans  le  lointain  une  tarentelle  exécutée  par  des  pifferari  sur  leurs  cornemuses. 

CAP  RICANA. 

Le  jeu  ici;  la  tarentelle  là-bas;  ramour  partout  :  la  beauté,  la 
gaieté,  la  liberté  ;  rien  ne  manque  à  cette  fête.  C'est  un  Décamé- 
ron  qui  dure  depuis  trois  mois.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  pas 
médecin,  que  vous  n'êtes  pas  juge  «  d'instruction^,  »  et  que  nous 
ne  sommes  pas  «  en  1839'.  » 

MARTINOLI. 

Pourquoi  vous  arrêter  en  si  beau  chemin  ?  Ajoutez ,  cher  doc- 

1.  Ici  le  public  impartial  a  commencé  à  siffler  la  pièce. 

2.  «  D'instruction,  »  coupé  par  la  commission  d'examen. 

3.  «  Au  dix-neuvième  siècle,  »  changement  exigé  parla  commission  d'ex.;  :i. en. 
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teur.  que  le  propriétaire  de  cotte  villa  n'est  pas  un  bnnquier 
parvenu,  mais  un  grand  seigneur  de  la  renaissance.  Voi>.i  votre 
pourpoint,  voilà  mon  feutre  à  panache,  et  ceci  (Montrant  su  canne ,i, 
corpo  di  Bacco!  représente  l'épée  de  mes  pères!  Heureux  les 
hommes  d'imagination  !  Ils  ont  des  lunettes  sur  le  nez  qui  leur 
teignent  le  monde  en  rose, 

CAPRICANA. 

Parbleu!  mon  cher  magistrat,  je  serais  aveugle  et  demi  si  je 
voyais  la  nature  en  noir  !  Le  plus  riche  et  le  plus  généreux  des 
Napolitains  nous  ouvre  ses  jardins  de  Castellamare  :  tout  l'uni- 
vers y  est  admis,  à  l'italienne,  sans  acception  de  rang  ni  de  for- 
tune: la  maîtresse  de  la  maison,  qui  nous  honore  d'un  peu 
d'amitié,  embellit  nos  plaisirs  par  le  charme  de  sa  présence  :  je 
suis  content,  moi!  Voil  i  un  été  qui  marquera  dans  ma  vie  ! 

MARTINOLI. 

Vous  aimez  bien  la  tarentelle,  nest-il  pas  vrai  ? 

CAPRICANA. 

Je  l'adore!  surtout  quand  les  paysans  et  les  villageoises  yont 
dans  les  costumes  de  leurs  montagnes  ! 

MARTINOLI. 

Eh  bien  !  courez  là-bas  rejoindre  ces  dames  et  hàtez-vous  de 
vous  amuser  ! 

C  A  P  R  I  C  A  N  A . 

Pourquoi  ? 

MARTINOLI. 

Parce  que  le  baron  del  Grido  revient  aujourd'hui  et  qu'on  ne 
dansera  plus  demain. 

CAPRICANA. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

MARTINOLI, 

Je  dis  que  dès  demain  ce  beau  parc,  où  la  foule  s'est  promenée 
comme  chez  elle  pendant  trois  mois,  cessera  d'être  un  lieu  public; 
qu'avant  deux  jours  le  maître  du  logis  aura  su  éloigner  non-seu- 
lement les  indifférents,  mais  ses  amis  eux-mAmes;  et  qu'il  s'en- 
fermera hermétiquement  avec  la  belle  GaeLana  pour  goûter  en 
tète-à-tète  les  douceurs  de  la  lune  de  miel. 
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«  CAPRICANA  ^ 

«  A  d'autres!  Dans  quel  intérêt  voulez-vous  que  notre  bon 
«  vieux  del  Grido  aille  semprisonner  ici  avec  sa  femme? 

«  MARTINOLI. 

«  Cher  ami,  dans  quel  intérêt  un  avare  s'enferme-t-il  avec  ses 
«  écus?  C'est  d'abord  pour  vérifier  si  le  compte  y  est  et  si  rien 
«  ne  manque  à  la  somme  ;  ensuite,  pour  s'assurer  que  le  compte 
«  y  sera  toujours  et  que  nul  indiscret  ne  viendra  partager  sans 
«  permission.  » 

CAP  RICANA. 

Pourquoi  ne  dites -vous  pas  tout  de  suite  que  le  baron  est 
jaloux? 

il  A  R  T  I  X  0  I,  I . 

Parce  que  le  mot  ne  serait  peut-être  pas  assez  fort. 

CAPRICANA. 

La  jalousie  ne  va  pas  sans  amour,  et  del  Grido  a  plus  de  cin- 
quante ans. 

:\i  A  R  T  I  N  0  L  I . 

C'est  le  bel  âge  pour  aimer,  parce  que  la  rage  s'en  mêle. 

CAPRICANA. 

0  magistrat!  tant  pis!...  Voulez-vous  que  je  vous  explique, 
moi,  le  caractère  du  baron,  et  son  mariage,  et  toute  sa  conduite? 
Del  Grido  est  un  homme  fatigué.  Les  voyages  en  mer,  le  com- 
merce, la  banque,  les  affaires  Pont  mis  sur  les  dents.  Le  voilà 
deux  ou  trois  fois  millionnaire,  et  baron  del  Grido,  de  simple 
Poletti  qu'il  était.  Bon  1  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  jouir  de  la  vie,  à 
recevoir,  à  donner  des  bals,  à  se  faire  honneur  de  sa  fortune.  Que 
fait-il?  Il  était  veuf  depuis  plus  de  quinze  ans,  il  se  remarie 
pour  avoir  une  femme  dans  son  salon.  Il  la  prend  au  couvent, 
pauvre  et  de  bonne  famille,  jeune  et  jolie  par-dessus  le  marché. 
Le  malade  a  bien  le  droit  de  choisir  son  infirmière,  .^lais  amou- 
reux, lui?  Jaloux,  lui?...  Mon  pauvre  ami,  vous  me  faites  rire. 
N'est-il  pas  parti  le  jour  même  de  son  mariage,  au  sortir  de  la 
messe,  pour  un  voyage  de  trois  ou  quatre  mois  ? 

1.  Les  passages  entre  guillemets  sont  supprimés  à  la  représentation. 
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M  AKTINOLl. 

11  avait  regu  une  dépi^che  de  New-York. 

C  A  1>  R  I  C  A  N  A . 

.Mais  s'en  aller  après  la  messe  !  est-ce  la  conduite  d'un  amou- 
reux? 

M  A  R  T  I  .N  O  L  I . 

Oui. 

CAl'RICANA. 

Parbleu!  vous  mêla  donnez  belle! 

MARTINOLI. 

Mou  cher  ami,  del  Grido  s'est  marié  par  amour,  j'en  suis  sûr. 
C'est  l'hiver  dernier,  aux  fêtes  de  Noël,  qu'il  a  remarqué  Gaëlana 
dans  l'église  de  son  couvent.  Il  a  fait  des  sacrifices  énormes  pour 
gagner  le  tuteur,  «  le  confesseur  i,  »  la  supérieure  et  tous  ceux 
qui  avaient  quelque  autorité  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille.  Gaetana 
se  fit  longtemps  prier;  elle  est  d'une  famille  où  l'on  a  du  carac- 
tère. L'âge  et  le  veuvage  du  prétendant  lui  faisaient  peur:  elle 
préférait,  disait -elle,  épouser  le  cloître.  Le  baron,  impatient 
comme  un  vieillard  à  la  poursuite  de  sa  dernière  fantaisie,  parla, 
promit,  donna,  pressa,  supplia,  et  fit  si  bien  qu'il  arracha  le  con- 
sentement de  lii  petite.  Maintenant,  croyez-vous  qu'un  être  positif 
comme  le  baron  del  Grido  aurait  fait  toutes  ces  folies  pour  le 
plaisir  d'adopter  une  enfant  de  seize  ans?  Et  vous  semble-t-il 
qu'un  homme  si  bien  épris  soit  d'humeur  à  se  marier  ])our  les 
autres? 

c  A  P  R  I  c  A  N  A . 

Mais  un  jaloux  ne  voyage  pas!  Ou  bien  il  emmène  sa  femme, 
uu  du  moins  il  l'enferme  à  la  maison  sous  triples  verrous  ! 

M  ARTINOL  J. 

Le  voyage  du  baron  était  plus  nécessaire  qu'il  ne  l'a  dit.  Une 
grande  moitié  de  sa  fortune  se  trouvait  com[)romise  :  la  rapidité 
de  son  départ  a  tout  sauvé.  Il  n'a  pas  emmené  madame,  parce 
que  Gaëlana,  avec  sa  petite  t^te  de  fer,  avait  refusé  tout  net.  Il 
n'a  pas  eu  recours  aux  verrous,  parce  que  les  verrous  ont  perdu 

1 .  Ctiupé  i)ar  ia  commission  d'examen. 
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leur  crédit.  On  sait  depuis  longtemps  qu'ils  conseillent  le  mal  et 
ne  l'empêchent  jamais.  Del  Grido  est  très-fort,  il  a  pris  le  bon 
parti.  En  invitant  Naples  et  Castellamare  à  circuler  librement 
dans  sa  villa,  il  se  donnait  un  air  de  confiance  et  de  générosité, 
et  il  enfermait  Gaëtana  dans  une  prison  de  verre  :  car  il  n'y  a  pas 
de  portes  mieux  gardées  que  les  portes  ouvertes,  et  le  seul  es- 
pion qu'on  ne  puisse  ni  tromper  ni  corrompre  s'appelle  toitt  h 
monde. 

CAPRICANA. 

Parbleu!  vous  m'étonnezl  Del  Grido  serait  jaloux  ? 

MARTINOLI. 

Vous  ne  savez  donc  pas  l'histoire  de  son  premier  mariage? 

CAPRICANA. 

Non. 

MARTINOLI. 

Je  n"ai  pas  le  droit  de  vous  la  raconter,  mais  c'est  l'histoire 
d'une  rancune  féroce. 

CAPRICANA. 

iAïais  comment  arrangez -vous  cette  férocité  avec  la  douceur 
bien  connue  du  bonhomme? 

«    MARTINOLI. 

«  11  est  féroce  avec  douceur,  voilà  tout. 

«    CAPRICANA. 

«  C'est  un  agneau  ! 

«    MARTINOLI. 

«  Nous  avons  un  animal  plus  caressant,  plus  souple,  plus  moel- 
«  leux  que  l'agneau...  on  l'appelle  le  tigre. 

«    CAPRICANA. 

ff  Allons  donc  ! 

«    MARTINOLI. 

«  Vous  voulez  des  preuves,  n'est-il  pas  vrai?  »  Laissez-moi 
vous  conter  une  anecdote  où  l'amour  n'entre  pour  rien.  Il  y  a 
dix  ans,  les  foulards  des  Indes  étaient  encore  à  la  mode.  Del  Grido 
en  avait  reçu  douze  admirables,  un  présent  de  quelque  capitaine 
au  long  cours.  Un  beau  matin,  il  sort  ave.'  un  foulard  dans  sa 
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rodiiiirote.  Lorsqu'il  rentre  à  la  niai>on,  plus  de  foulard.  M(>mp 
liistoire  le  lendemain  el  les  jours  suivants,  jusqu'au  onzième.  Il 
tMait  furieux  ,  en  dedans,  mais  il  ne  se  j)laignit  à  personne.  Il 
fail  coudre  le  dernier  foulard  au  fond  de  sa  poche  et  il  sort  comme 
d"hal)itude.  En  arrivant  sur  la  place  d'Europe,  il  sent  ou  plutôt 
devine  une  main  patiente  et  délicate  qui  le  tirait  doucement  en 
arrière.  Il  se  retourne  et  saisit  le  bras  d'un  jeune  homme  de 
quinze  ans,  un  de  ces  enfants  perdus  qui  fourmillent  sur  le  pavé 
de  Naples... 

TAPRICANA. 

l^t  il  conduit  son  voleur  en  prison? 

M  A  R  T  I  N  0  L  I . 

Non.  Il  prit  à  deux  mains  ce  bras  débile  et  mal  nourri  qui 
aurait  ému  la  pitié  d'un  «  gendarme*  »  ;  il  rap})u\a  sur  son 
i;e:iou,  le  cassa  comme  une  baguette  de  bois  sec  et  poursuivit 
doucement,  ii  petits  pas,  sa  promenade  matinale,  tandis  que  le 
malheureux  filou  se  roulait  dans  la  poussière  en  hurlant  de  tous 
SOS  i)oumons. 

CAP  HIC  AN  A. 

lirrr'...  jai  froid  dans  le  dos.  Vous  garantissez  le  fail? 

M  A  R  T I  >■  0  L  I . 
C'est  moi  qui  ai  «  étouffé  -  »  l'affaire. 

CAPRICANA. 

Alors  les  galants  n'auront  pas  beau  jeu  dans  la  maison. 

MARTINOLI. 

Non. 

G  APRICANA. 

Heureusement,  personne  n'a  songé  à  se  mettre  sur  les  rangs. 

MARTINOLI. 

Vous  croyez? 

CAP  RICANA. 

Dame!  oui,  je  crois. 

l  I-a  commission  d'examen  a  substitué  partout  le  mot  slAre  au  mot  gz-n- 
flm  Vif. 

2.  InMruil.  Commission  d'examen. 
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UN    JOUELR. 

Messieurs,  il  y  a  mille  ducats  à  faire. 

LE    COMTE,    q  li  vient  d'entrer  par  le  fond,   à  droite. 

Soit!  Mille  ducats. 

MARTI  NO  LI. 

Écoutez  ce  que  dit  le  beau  Gabriel  comte  Pericoli. 

CA  P  RICANA. 

Eh  bien,  il  a  dit  mille  ducats! 

MARTINOLI. 

Ce  qui  veut  dire... 

CAPRICANA. 

Ce  qui  veut  dire,  en  monnaie  de  France,  4,250  francs;  en 
monnaie  d'Espagne... 

MARTINOLI. 

Ce  qui  veut  dire,  en  bon  Italien  :  J'adore  madame,  ou  plutôt 
mademoiselle  Gaëtana.  Pour  passer  un  été  auprès  d'elle,  j'ai 
abandonné  la  Rosita,  ma  maîtresse.  J'enrage  de  savoir  que  le 
baron  revient  aujourd'hui;  la  vie  m'est  odieuse;  je  me  brûlerai 
la  cervelle  un  de  ces  jours,  et  comme  l'argent  n'a  pas  cours  dans 
l'autre  monde,  je  m'empresse  d'alléger  mon  bagage. 

«    LE    COMTt:. 

«  Deux  mille  ducats  ! 

«    MARTINOLI. 

«  Oui,  mon  cher  ami,  la  fleur  des  pois,  le  prince  de  la  jeunesse, 
«  le  plus  parfait  cavalier,  le  gentilhomme  le  plus  accompli  de 
«  notre  bonne  ville  de  Xaples,  se  ruine  de  tout  son  pouvoir;  et 
«  vous  savez  le  dicton  :  Pericoli  peut  ce  qu'il  veut.  » 

LE    COMTE. 

Quatre  mille  ! 

CAPRICANA. 

En  effet,  il  n'y  va  pas  de  main  morte.  Et  qu'est-ce  que  la  ba- 
ronne pense  de  tout  cela? 

MARTINOLI. 

Oh  !  là-dessus,  mon  cher,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous 
répondre.  Interrogez-moi  sur  les  mystères  d'Isis,  sur  le  secret 
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des  iVaiu'ji-inarons.  sur  rori^anisation  des  caibonari,  vu  trouvera 
quelques  véiiles  à  vous  dire.  Mais  la  juslice,  qui  sait  tout,  ne 
sait  pas  lire  dans  leecinir  des  jeunes  filles.  Ces  petits  ôtres  délicats, 
que  leurs  mères  habillent  de  blanc,  sont  des  abîmes  plus  pro- 
fonds, plus  insondables  et  plus  mystérieux  que  le  Vésuve.  Vous 
le  voyez  à  l'horizon  :  c'est  une  jolie  montagne,  n'est-il  pas  vrai? 
mais  qui  peut  dire  ce  qu'elle  nous  donnera  demain  ''  Peut-être 
une  illumination  en  feux  de  Bengale,  pour  le  divertissement  de 
messieurs  les  Anglais.  (Birbone  paraît  au  fond.)  Peut-être  un  torrent 
de  lave  brûlante  qui  dévorera  Portici  ou  Torre  del  Greco.  Peut- 
être  un  flot  de  boue  immonde  qui  salira  tout  aux  environs.  Le- 
quel des  trois?  Je  n'en  sais  rien,  ni  le  Vésuve  non  plus.  Appli- 
quez ce  raisonnement  à  toutes  les  vierges  de  votre  connaissance. 
Soyez  persuadé  que  chacune  d'elles  porte  innocemment  dans  les 
plis  de  sa  robe  blanche  un  avenir  de  bonheur  tranquille,  ou  de 
passion  dévorante  ou  d'ignominie  basse;  mais  ne  pariez  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  :  vous  risqueriez  trop  de  vou-^  tromi)ei'. 

C  A  P  II  I  C  A  N  A . 

Bî-avo  ! 

SCÈNE   II. 
Les  Mkmes,  BIRBONE. 

BIRBONE    traverse  la   scène  pour   aUer  à  la  table  de  jeu;  il  ramasse  à  terre 
un  ducat  que  les  joueurs  ont  laissé  tomber  par  niégarde.  Au  mot  Bravo! 
il  retourne  vivement  la  tète. 

Bravo,  moi  ?  ce  n'est  pas  vrai  ! 

M  A  R  T  I  N  O  L 1 . 

Tu  as  cru  qu'on  t'appelait,  parce  qu'on  a  dit  bravo? 

BIRBONE. 

Je  ne  suis  pas  un  bravo.  J'ai  joué  du  couteau  par  amitié,  j'en 
jouerais  par  vengeance;  pour  de  l'argent,  jamais  1  Parce  que 
nous  nous  sommes  rencontrés  cà  et  là  dans  le  monde  judiciaire, 
vous  croyez  avoir  le  droit  de  me  compromettre  ?  Mais,  monsieur, 
je  suis  un  honnête  homme  aux  yeux  de  la  loi...  J  ai  fait  mon 
temps. 
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M  A  R  T  1  N  O  L  I  ,     à  Capricana. 

Je  VOUS  présente  un  honnête  iiomme,  capable  de  tout. 

BIRBONE,    saluant. 

Même  d'une  bonne  action. 

M  A  R  T  I  N  0  L  I . 

Tu  ne  l'as  pas  encore  prouvé. 

BIRBONE. 

Nos  points  de  vue  ne  sont  pas  les  mêmes. 

MARTI  NO  LI. 

M.  del  Grido  est  bien  bon  d'ouvrir  son  parc  h  un  drôle  de  ton 
espèce. 

B  I  R  B  0  N  i^ . 

Je  ne  connais  pas  M.  del  Grido.  11  a  ouvert  son  parc  au  pu- 
blic avec  une  générosité  vraiment  italienne  ,  et  j'ai  suivi  le 
monde. 

MARTINOLI. 

Pour  soulager  les  poches  de  ton  prochain.  Allons,  va  te  faire 

pendl'e  ailleurs!    (En  passant  devant  Martinoli,  Bi.bone  lui  enlève  sa  montre. 

BIRBONE. 

Illur-tre  magistrat,  n'en  déplaise  à  votre  seigneurie,  ce  n'est 
pas  dans  ce  royaume  que  je  serai  pendu. 

MARTINOLI. 

OÙ  donc  ? 

BIRBONE. 

C'est  loin,  bien  loin  de  Naples;  dans  le  pays  où  les  honnêtes 
gens  savent  mieux  défendre  leur  bien  que  les  gens  d'esprit  ne 
savent  le  prendre. 

.AI  A  R  T  1  N  O  L  I . 

V.ix  montre  ! 

BIRBONE,    lui  reudant  sa  montre. 

Ceci  vous  prouve  que  je  ne  suis  pas  venu  pour  alléger  les 
poches  de  mon  prochain. 

CAPRICANA,    à  Martinoli. 

Comme  vous  êtes  dur  pour  ce  pauvre  garçon!  11  est  très-adroit 
et  il  n'a  pas  mauvaise  figure. 
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BIRBON  i:. 

Merci,  monsieur  Capricana.  Vous  avez  raison  plus(iue  vous  ne 
pensez.  Je  suis  ici  dans  un  but  d'amitié,  de  bon  vouloir  et  de 
reconnaissance. 

M  A  UT  IN  G  LI. 

Tu  nietonnes. 

U  I  R  BON  K  .    nppuviint  la  main  sur  son  cœur. 

Tàtez  là,  monsieur  le  juge;  il  y  a  tout  au  fond  quelque  chose 
qui  remue.  Et  ce  cœur,  monsieur  Capricana  peut  vous  le  dire, 
est  conformé,  ou  peut  s'en  faut,  comme  le  cœur  illustrissime  de 
votre  excellence. 

MARTINOLI. 

Et  pouvons-nous  savoir  la  belle  action  que  tu  médites? 

BIRBONE. 

Ma  main  droite  n'en  a  rien  dit  à  ma  main  j^auche.  Contentez- 
vous  d'apprendre  qu'une  des  vingt  ou  trente  dames  qui  se  pro- 
mènent céans  m'a,  comme  qui  dirait,  sauvé  la  vie:  et  je  ne 
désespère  pas  de  m'acquitter  un  jour  envers  elle,  si  elle  est  mal- 
heureuse, comme  je  le  crains. 

CAPRICANA. 

Mais  c'est  donc  un  roman?  Raconte,  mon  garçon,  raconte! 

BI  RBON  E. 

Chut  !  Madame  la  baronne  del  Grido  !  (u  remonte  à  gauche,  capri- 

rana  va  au-devant  de  Gaptana.) 

SCÈNE  III. 
Les   Mêmes,   GAETANA,    Da.mes. 

G  A  E  T  A  N  A  ,    gaiement. 

Pendez-vous,  docteur!  On  a  dansé  la  tarentelle  et  vous  «n'y  étiez 
pas!...  (a  Martinoii.)  Salut,  tribunal  ambulant.  Qui  avez-vous  con- 
damné aujourd'hui?  Un  peu  tout  le  monde?  Vous  savez  que 
mon  mari  noas  revient  à  cinq  heures.  Ne  vous  éloignez  pas; 
nous  irons  tous  ensemble  au-devant  de  lui. 
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MARTINOLI,    s'inclinant. 

Trop  heuroux,  madame,  d'èlre  témoin  do  son  bonheur. 

GAETANA,    aux  joueurs. 

Messieurs,  c'est  un  scandale  impardonnn'le.  11  fait  beau,  on 
danse  en  plein  air,  nous  avons  do  la  musique,  les  marionnettes 
représentent  une  tragédie  là-bas,  Roméo  et  Julie  lie,  avec  Poli- 
chinelle; et  vous  jouez  aux  cartes  dans  un  coin  !  Faut-il  que  ces 
dames  viennent  demander  à  genoux  la  faveur  de  votre  compa- 
gnie? Où  est  la  galanterie  napolitaine?  Et  que  va  dire  mon  mari, 
s'il  apprend  que  vous  n'avez  pas  trouvé  d'autre  passe-temps  chez 
nous  ?  (Au  comte,  qui  s'éloignait.)  Dou  Gabriel  Pericjli,  vous  avez  beau 
vous  cacher  comme  un  enfant  qui  boude,  vous  êtes  le  plus  cou- 
pable de  tous,  parce  que  vous  êtes  le  plus  regretté. 

LE     COMTE. 

Madame... 

GAETANA. 

Avez-vous  bien  perdu,  au  moins  ? 

LE    COMTE,    vivement. 

Presque  rien,  madame,  je  vous  jure. 

GAETANA. 

Tant  pis.  Le  sort  aurait  dû  nous  venger  en  vous  ruinant.  Il  n'a 
pas  fait  son  devoir. 

MARTINOLI,    à  Capricana. 

Hé!  hé  !  si  le  comte  lui  était  indiflférent,  elle  ne  le  gourmande- 
rait  pas  si  fort. 

CAPRICANA. 

Si  elle  l'aimait,  elle  cacherait  mieux  son  jeu. 

MARTINOLI. 

C'est  peut-être  une  étourderie  de  l'amour. 

CAPRICANA. 

Ou  l'intrépidité  de  l'innocence.  (Capricana  et  MartinoU  saluent  et 
sortent  à  droite.) 

GAETANA,    au  comte. 

Venez  ici  que  je  vous  gronde  dans  la  mesure  de  vos  méfaits. 
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n  I  H  i\0  N  E    les  regarde  en  s'Oloignant. 

PiMivrcs  enfants  !  a  Ils  jouissent  de  leur  reste!  »   iis  s'éloignent;  \n 

foule  se  disperse  lentement,  et  bientôt  Gaëtniia  et  le  romto  restent  seuls  en  srtno. 


SCENE  IV. 
GAETANA,  LE  COMTE. 

GAETAN  A. 

X'ètes-vous  pas  honteux?  Gomme  vous  voilà  fait!  .Monsieur, 
le  jeu  est  un  vice;  il  faudra  vous  en  corriger. 

LE    COMTE,    d'un    ton  dégagé. 

Croyez-vous,  madame?  Il  me  semblait,  à  moi,  que  le  jeu  ne 
devenait  un  vice  que  le  jour  où  il  dégénérait  en  passion.  Mais 
une  petite  partie  innocente  comme  celle  que  vous  avez  interrom- 
pue est  un  exercice  très-sain  et  très-moral. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Innocente!...  Il  y  avait  des  monceaux  d'or  et  de  billets  sur  la 
table. 

LE     COMTE,     mi'nie   jeu. 

Pas  devant  moi;  vous  en  êtes  témoin.  Je  disais  donc,  ma- 
dame, que  le  jeu.  pris  à  peti-te  dose,  est  très-sain,  parce  qu'il 
accélère  la  circulation  du  sang,  et  très-moral,  parce  qu'il  nous  ap- 
prend à  mépriser  les  richesses. 

GAETANA. 

Voilà  bien  la  ferveur  des  nouveaux  convertis!  Il  y  a  huit  jours, 
vous  refusiez  de  toucher  une  carte.  Ces  messieurs  jouaient  pres- 
(]ue  tous  et  même  assez  gros  jeu.  Vous  les  appeliez  barbares,  et 
vous  veniez  causer  avec  nous  ! 

LE    COMTE,    violemment. 

Eh  bien,  oui!  le  jeu  est  barbare,  stupide.  funeste!  Et  c'est  pour 
ces  raisons  que  je  joue  depuis  huit  jours  ! 

GAETANA. 

Quelle  mouche  vous  pique  ?  Savez-vous  que  vous  m'avez  fait 
peur? 
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LE    COMTE. 

Pardonnez-moi  :  je  souffre  beaucoup.  J'ai  reçu  il  y  a  quelque 
temps  une  nouvelle  qui  m'a  saisi.  Je  devais  cependant  m'y  at- 
tendre; ne  cherchez  pas  à  deviner,  vous  ne  trouveriez  pas.  De- 
puis ce  moment,  j'ai  joué  comme  un  fou:  d'abord  pour  m'etour- 
dir,  ensuite  pour  me  ruiner.  J'ai  réussi  passablement. 

G  A  E  T  A  X  A  . 

Vous  souffrez,  et  vous  n'en  avez  rien  dit!  Vous  avez  fait  des 
folies  au  lieu  de  demander  des  consolations! 

LE     COMTi:. 

Mon  mal  est  sans  remède. 

G  A  ET  AN  A,    s'asseyant  à  droite. 

11  n'y  a  que  les  gens  heureux  pour  inventer  des  douleurs  in- 
consolables. On  a  reçu  tous  les  dons  à  la  fois,  naissance,  fortune, 
esprit,  figure;  on  est  envié  des  uns,  admiré  des  autres;  aimé  de 
toutes  les  femmes,  estimé  de  tous  les  hommes  :  mais  on  s'est  cou- 
ché sur  une  feuille  de  rose  pliée  en  deux,  et  l'on  éprouve  une 
douleur  si  cuisante  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  mourir! 

LE    COMTE. 

Non,  madame,  la  mode  des  chagrins  vagues  et  des  mélancolies 
sans  cause  est  passée.  La  douleur  dont  je  souffre  n'a  rien  d'ima- 
ginaire. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Kh  bien,  contez-la-moi  ! 

LE    COMTE. 

Non ,  je  ne  serais  pas  un  galant  homme. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Pourquoi  ? 

LE    COMTE. 

Parce  que  ma  confidence,  supposé  qu'elle  ne  vous  parût  pas 
offensante,  ne  pourrait  que  vous  émouvoir  d'une  pitié  stérile  et 
troubler  votre  repos  sans  remédier  à  mon  sort. 

G  AETANA, 

Alors,  don  Gabriel,  vous  en  avez  trop  dit.  Asseyez-vous  là, 
c'est  moi  qui  vais  vous  faire  vos  confidences. 
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LE    COMTE. 

Mais,  madame... 

GAETANA. 

Assoyez -vous!  Vous  êtes  malheureux  depuis  que  mon  mari 
nous  a  annoncé  son  retour. 

LE    COMTE. 

Si  cela  était... 

GAETANA. 

C'est  la  vérité  :  je  m'en  doutnis  depuis  quelque  temps.  Mais  j'ai 
deviné  bien  autre  chose.  Je  vous  plais;  n'essayez  pas  de  dire  le 
contraire.  Depuis  trois  mois  que  nous  nous  voyons  du  matin 
jusqu'au  soir,  vous  vous  êtes  attaché  à  moi  de  jour  en  jour. 
Est-ce  vrai? 

LE    COMTE. 

Qui  pourrait  ne  pas  vous  aimer? 

GAETANA. 

Là!...  J'en  étais  bien  sûre.  Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
A  mesure  que  vous  m'avez  mieux  connue,  vous  vous  êtes  mis  à 
regretter  de  ne  pas  m'avoir  connue  plus  tôt.  Vous  vous  êtes  dit 
que  si  votre  bonne  étoile  vous  eût  conduit  avant  le  baron  de! 
Grido  dans  l'église  de  mon  couvent,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'aurait 
épousée,  mais  vous. 

LE    COMTE. 

Gaëtana  ! 

G  A  E  T  A  N  A . 

Il  est  certain,  don  Gabriel,  que  je  ne  me  serais  pas  fait  prier 
si  longtemps;  car  vous  êtes  plus  noble,  plus  jeune  et  mieux  fait 
pour  être  aimé  que  mon  pauvre  mari. 

LE    COMTE. 

Gaëtana! 

GAETANA. 

«  Votre  voix  est  charmante,  mon  ami;  votre  regard  est  plein  de 
(f  douceur  et  de  fierté.»  Quand  je  cause  avec  vous,  le  temps  marche 
plus  vite,  et  je  crois  fermement  que  j'aurais  été  une  femme  heu- 
reuse si  l'on  m'avait  mariée  à  vous.  Mais  un  autre  est  venu  : 
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j'ai  disposé  de  moi;  c'est  chose  faite.  J'appartiens  au  b;;ron  de! 
Grido,  et  ni  Dieu  ni  les  hommes  ne  me  permettent  d'en  épouser 
un  autre.  Il  arrive  aujourd'hui  :  j'irai  me  jeter  dans  ses  bras,  et 
je  suivrai  mon  devoir,  qui  est  de  l'aimer. 

LE    COMTE. 

Gaëtana,  vous  êtes  un  monstre  de  coquetterie  ou  un  trésor 
d'innocence! 

G  VET  AN  A. 

Je  suis,  monsieur,  un  trésor  d'amitié.  Je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur;  mon  mari  vous  aimera  aussi,  j'en  suis  sûre. 

LE    COMTE. 

Votre  mari!  iii  se  lève.) 

GAETAN  A. 

Mon  -mari  est  un  excellent  homme;  il  vous  recevra  toujours 
avec  plaisir.  De  votre  côté,  vous  l'aimerez  bientôt,  et  vous  nous 
logerez  tous  les  deux  dans  un  petit  coin  de  votre  cœur. 

LE    COMTE. 

Gaëtana,  si  vous  étiez  une  femme  comme  les  autres,  j'aurais 
bien  des  choses  à  répondre;  mais  je  vous  estime  trop  pour  ne 
pas  approuver  tout  ce  que  vous  avez  dit.  Aimez  le  baion  del 
Grido,  c'est  un  honnête  homme,  l'eu  mon  père,  qui  l'avait  pra- 
tiqué, ne  m'en  a  jamais  dit  que  du  bien.  Vous  serez  heureuse 
avec  lui;  je  le  désire,  je  l'espère.  Mais  dispensez-moi  de  le  con- 
naître et  de  lui  serrer  la  main  :  mon  courage  n'irait  pas  jusque- 
là  ;  je  suis  un  peu  lâche,  entre  nous.  J'aime  mieux  me  faire  tuer 
en  soldat  dans  l'armée  italienne  que  d'assister  les  bras  croisés  au 
bonheur  de  votre  mari. 

GAËTANA. 

Et  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  heureux,  vous  aussi?  Il  y  a 
dans  Naples  bien  des  jeunes  filles  qui  méritent  d'être  épousées, 
et  vous  avez  le  droit  de  choisir. 

LE    COMTE. 

On  ne  choisit  pas  deux  fois,  vous  l'avez  dit  vous-même.  Je  ne 
puis  aimer  que  vous;  quiconque  se  met  entre  vous  et  moi, 
homme  ou  femme,  je  le  hais. 
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G  A  i:  T  A  N  A  . 

Cela  étant,  mon  ami,  vous  avez  raison  de  partir.  La  i^uerre 
italienne  est  une  noble  i,nierre.  Vous  conibaltrez  pour  notre  pa- 
trie, et  vous  ne  vous  ferez  pas  tuer.  Au  revoir,  don  Gabriel  ; 
quand  vous  reviendrez  à  Naples,  vos  idées  auront  changé,  et 
vous  nous  conterez  vos  batailles,  chez  nous. 

LK    COMTE    se  dirige  vers  nu  grand  rosier,  liant  sur  tige, 
et  cueille  une  fleur  qu'il  présente  ù  Gaëtana. 

Avant  que  cette  rose  soit  flétrie,  j'aurai  quitté  Naples  pour 
toujours.  Oubliez-moi,  Gaëtana;  je  le  souhaite  sincèrement  pour 
vous,  pour  moi,  pour  lui.  Adieu! 

GAETAXA. 

Au  revoir,  grand  enfant. 

LK    COMTE. 

Ouand  on  renvoie  les  enfants,  on  les  embrasse. 

GAËTANA. 

Oh  !  vous  êtes  trop  grand  ! 

LE    COMTE,    tombant  à  genoux. 

Je  me  ferai  tout  petit. 

GAËTANA,    avec   émotion. 

Soyez  heureux!  Ne  vous  faites  pas  tuer;  «  revenez  birntôt  ; 
■(  épousez  une  bonne  petite  femme...  Quand  vous  aurez  des  en- 
'  fants...  une  fille...  vous  viendrez  me  chercher  pour  être  sa  mar- 
«  raine,  et  nous  l'appellerons  Gaëtana...  si  vous  voulez.  »    eue  le 

baise  au  front  et  s'enfuit  par  la  droite.  —  Vers  la  fin  de  cette  scr-ne.   Hirbone  est 
entré  à  gauche  et  a  écouté  le  dialogue.) 

SCÈNE   V. 

LE  CO.MTL,    BlUBONL. 

LE     COMTE,    à  genoux,   la  tête  plongée  dans  ses  innins,   avec  désespoir. 

Kt  pourtant  elle  m'aime! 

BIRBONE,    s'approchant  de  lui,  avec  émotion. 

<vertainement! 
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LE    COMTE,     se   relevant. 

Qui  es-tu?  que  dis-tu?  que  sais-tu  ? 

BI  RBONE. 

Je  suis  Birbone;  je  sais  ce  qui  se  passe  et  je  dis  que  c'est  joli- 
ment malheureux  pour  les  amas  sensibles. 

LE    COMTE,    furieux. 

Tu  écoutais,  faquin  ? 

BIRBONE. 

Je  ne  suis  pas  un  espion  pour  écouter  les  personn3S.  Je  me 
trouvais  là  par  h.  sard...  et  j'ai  entendu. 

LE    COMTE. 

Quoi? 

BIRBONE. 

Vous  le  savez  biei. 

LE    COMTE. 

Drôle! 

BIRBONE, 

Monsieur  le  comte  me  traite  en  ennemi  quand  je  viens  pour 
l'obliger. 

LE    COMTE,     avec   hauteur. 

Merci,  mon  cher,  j^  n'ai  que  faire  de  les  bons  offices. 

BIRBONE. 

On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  besoin  de  persoine. 

BIRBONE. 

Il  ne  faut  pas  dire  cela  aux  gens  qui  ont  entendu. 

LE     COMTE    tourne   le    dos   et   s'éloigne. 

Laisse-moi  ! 

BIRBONE    s'assied  et  parle   haut. 

Un  beau  seigneur  aime  une  belle  dame  qui  de  son  côté  ne  le 
déteste  aucunement.  Par  malheur,  la  dame  est  un  ange  de  vertu, 
le  gentilhomme  est  une  fleur  de  délicatesse. 
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LE    COMTE,     qui    s'est  rapproclié. 

Que  di^-lu' 

15  I  R  nONK. 

Entre  ce?  amoureux  ï^'élève  un  obstacle...  àj^é  de  cinquante  à 
soixante  ans.  Deux  personnes  habiles  pourraient  le  contourner 
a.^réablenuMit  et  se  rejoindre  en  secret  sans  qu'il  en  eût  la  moindre 
nouvelle,  mais  l'ange  ne  connaît  d'autre  sentier  que  celui  du 
devoir. 

LE    COMTE. 

C'est  vrai  !... 

BIRBONE,    sp  retournant  vers  bii. 

Ah!  votre  seigneurie  écoutait  ma  conversation?  Cela  me  ré- 
concilie avec  moi-même.  Vous  plaît-il  me  donner  une  minute 
d'audience?  (n  se  lève.) 

LE    COMTE. 

Parle. 

BIRBONE. 

Épouserez-vous  madame  Gaëtana  si  j'aplanis  l'obstacle? 

LE     COMTE. 

Comment? 

B  I  R  B  0  X  i: . 

Si  je  le  fais  disparaître  si  bien  qu'il  n'en  reste  plus  aucune 

frac^? 

LE    COMTE. 

Ah  ça!  toi,  quel  métier  fai.--tu? 

BIRBONE. 

J'en  ai  plusieurs,  excellence.  Ma  mère  était  une  pauvre  fille; 
mon  père,  un  passant  qui  n'a  pas  dit  son  nom.  J'ai  été  orphelin 
à  quatre  ans  sous  la  tutelle  de  la  police;  et  comme  les  dents  veu- 
lent du  pain,  j'ai  mendié.  Les  bons  Napolitains  me  donnaient 
plus  de  coups  de  pied  que  de  gros  sous;  j'ai  donc  appris  à  cher- 
cher l'aumône  dans  leurs  poches.  Mauvaise  spéculation  et  pleine 
de  dangers.  Non-seulement  j';ittrapais  par-ci,  par-la,  quelques 
journées  de  prison,  mais  un  digne  bourgeois,  qui  avait  bien  dé- 
jeuné quand  j'étais  à  jeun,  surprit  mon  bras  en  flagrant  délit  et 
le  cassa  tout  net.  J'avais  cru  jusque-là  que  la  vie  des  hommes 
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était  quelque  chose  de  sacré.  Ce  bon  M.  Poletti,  que  je  n'ai  ja- 
mais revu,  mais  que  je  ne  désespère  pas  encore  de  rejoindre, 
modifia  ma  manière  de  voir.  Il  m'enseiirna  que  le  corps  humain 
n'était  pas  d'une  étoffe  si  précieuse,  puisqu'un  foulard  de  deux 
écus  valait  le  môme  prix  que  le  bras  d'un  enfant.  Vous  savez 
d'oi!i  je  suis  parti,  excellence,  vous  devinerez  facilement  où  je 
suis  arrivé.  La  roule  est  toute  droite;  il  n'y  a  pas  d'embranche- 
ment qui  mène  à  la  fortune,  aux  honneurs,  ni  à  la  vertu.  Ma 
naissance  m'a  conduit  à  cette  inrlustrie  ;  cette  industrie  m'a  fait 
une  réputation  qui  ne  me  permet  plus  d'en  choisir  une  autre.  Si 
je  demandais  une  sous-préfecture,  le  roi  ne  me  la  donnerait  pas. 
Cependant,  il  faut  Nivre;  c'est  une  nécessité  qui  nous  accom- 
pagne jusqu'à  la  mort.  On  connaît  ma  figure;  c'est  l'enseigne 
d'un  homme  qui  tient  boutique  de  discrétion  et  de  courage. 
Lorsqu'un  ami,  un  galant  homme  comme  vous,  vient  me  dire  à 
l'oreille  :  Birbone,  j'ai  du  chagrin;  Birbone,  j'ai  un  ennemi;  le 
soir  même,  monsieur,  sans  que  personne  ait  su  comment,  le  cha- 
grin a  disparu,  l'ennemi  est  rentré  sous  terre. 

«LE    COMTE,    avec  horreur. 

«  Assassin! 

«BIRBONE,    avec  philosophie. 

«  Qu'est-ce  qu'un  assassin?  Lecontraire  de  l'accoucheur.  L'un 
M  aide  les  gens  à  venir  au  monde,  l'autre  leur  donne  la  main 
v(  pour  en  sortir  *.  » 

LE    COMTE. 

Et  tu  crois?... 

lURBONE. 

Je  crois  que  votre  seigneurie  est  dans  la  peine,  et  je  mets  à  sa 
disposition  mes  faibles  moyens. 

LE     COMTE. 

Tu  as  supposé  que  j'étais  assez  infâme  pour  acheter  uncrimer 

BI  RBONE. 

Qui  vous  parle  d'argent?  Je  sais  que  vous  êtes  ruiné. 

1.  Coupé  par  la  commission  d'examen. 
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I.  E    COMTi:. 

Mai?,  alor<?. .. 

Je  veux  que  madame  Claëlana  soit  lieureu>e 

LE    COMTE. 

Et  qui  t"a  permis  de  t'intéres>er  à  son  bonlieur  ? 

in  n  BON  E. 

Oui  m'a  permis?...  Le  jour  où  je  suis  tombé  sur  le  pavé  en 
poussant  des  cris  de  douleur  et  de  rage,  l  mdis  quîje  regardais 
d'un  œil  hag;ird  ma  main  droile  ballottant  contre  le  coude,  une 
modeste  voiture  s'arrêta  près  de  moi;  une  femme  en  descendit, 
suivie  d'une  petite  GUe  de  six  ans.  Elles  étaient  simplement  vê- 
tues, et  pourtant  elles  me  parurent  aussi  resplendissantes  que  la 
madone  de  Piedigrotta.  Elles  m'aidèrent  à  me  relever,  elles  me 
firent  porter  dans  leur  voiture  et  me  conduisirent  chez  elles.  Je 
vois  encore  la  petite  Gaëtana  se  pencher  sur  moi,  et  une  larme. 
une  belle  et  noble  larme,  descendre  lentement  le  long  de  sa  joue 
et  tomber  sur  mes  lèvres.  Elle  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon 
CBur,  elle  s'y  est  incrustée,  je  la  sens  là,  solide  et  brillante, 
comme  cette  goutte  de  rosée  qui  devient  une  perle  en  tombant 
dans  la  mer. 

LE    COMTE. 

Tu  e  un  plaisant  faquin  !  Parce  que  madame  del  Grido  t'a 
ramas  é  dans  la  poussière,  tu  veux  l'acquitter  envers  elle  en  assas- 
siiianl  SOI  mi  ri  ! 

B  I  R  B  0  N  E . 

Aimez-vo'.is  mieux  que  son  mari  la  tue?  Je  n'ai  jamais  vu 
M.  del  (iri  lo.  m:iis  je  sais  qu'il  l'a  épousée  en  secondes  noces  et 
que  l'autre  inarij:z;:3  n'avait  pas  été  plaisant.  Sa  première  femme 
est  morte  jmine,  tuée  h  coups  d'épingle  ou  même  autrement: 
personne  ne  l'a  su.  Eli  '  l'avait  trompé,  c'est  possible,  mais  si 
tous  les  maris  de  la  c  >nnvri.^  se  mettaient  à  égorger  leurs  femmes, 
le  genre  humain  serait  vei.f  en  moins  de  quinze  jours.  Ma- 
d.im?  GaiUana  n  *  m'a  |»as  consulté  sur  le  choix  de  son  futur,  et 
c'est  dom:iiage.  l'nHn,  K'  ma!  est  fait;  c'est  à  moi  de  le  réparer. 
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Je  prétends  qu'elle  soit  heureuse;  elle  ne  peut  l'être  qu'avec 
vous;  elle  le  sera. 

LE    COMTK. 

Tais-:oi  !  tu  mériterais  qu'on  te  livrât  à  la  justice  1 

Bl  RBONE. 

Olî!  la  justice  me  connaît.  Miiis  connaître  les  gens  et  les 
prendre  sont  deux.  D'ailleurs,  monsieur  le  comte  n'est  pas 
homme  à  vendre  un  pauvre  garçon  qui  se  donne  à  lui. 

LE     COMTE. 

J'aime  mieux  être  ton  délateur  que  ton  complice. 

CRIS     DANS    LA    COULISSE. 

Vive  monsieur  le  baron  ! 

BIRBONl". 

Allez  donc  me  dénoncer  à  iM.  del  Grido  :  le  voici  !  (u  remonte  le 

théâtre.  ) 

CRIS. 

Vive  monsieur  le  baron  ! 

BIRBONl",    regardant. 

Excellence!  il  me  semble  que  je  le  connais...  Assurément,  je 
l'ai  rencontré  quelque  part. 

LE     COMTE. 

Que  m'importe? 

BI  RBONE. 

A-l-il  un  frère  ? 

LE     C  O  M  T  l<: . 

Je  n'en  sais  rien. 

BI  RBONE. 

S'est-il  toujours  appelé  del  Grido? 

LE    COMTE. 

Cela  ne  te  regarde  point. 

BIRBON  E. 

Si  ce  n'est  pas  mon  homme,  c'est  son  proche  parent...  Je  suis 
de  Naples;  j'irai  le  voir  demain. 

LE    COMTE. 

J'irai  avant  toi,  et  je  te  jure  que  je  le  mettrai  sur  ses  gardes. 


46  c;  Ai:  TAN  A. 

lîi  u  boni:. 
Et  moi...  je  no  jure  pas  :  c'est  un  péclio 


SCENE  YI. 

Les   .MÈ.MKS,  LH  liAHON.  CAPRI(:AX.\,  MAKTLNOLI, 
CARDILLO,  Foule. 

LA    FOULE. 

Vive  monsieur  le  baron  ! 

LE     BARON,   à  Cardillo. 

CardillO:  tu  leur  feras  jeter  de  l'argent. 

CARDILLO,    un  papier  à  la  main,  natureUement. 

Oui.  monsieur  le  baron. 

(Déclaninnt.) 

Oui,  monsieur  le  baron,  c'est  un  beau  jour  pour  nous, 
Et  votre  majordome  est  heureux  entre  tous  ! 

LE    B  A  RON. 

C'est  bien  !  c'est  bien  ! 

LA    FOULE. 

Vive  monsieur  le  baron! 

Li:     BARON. 

Merci,  mes  braves  irens;  on  vous  donnera  pour  boire;  mais.. 

11  regarde  autour  de  lui  d'un  air  inquiet.) 

LA     FOULE. 

Vive  monsieur  le  baron  ! 

CARDILLO,   déclamant. 

C'est  un  beau  jour  aussi  pour  votre  tendre  épouse... 

Li:     BARON. 

Où  est-elle? 

C  A  R  IJ 1  L  L  O  ,   naturellement. 

Je  ne  siiis  pas,  monsieur  le  baron. 

(  Déclamant.  ) 

Qui  depuis  trois  grands  mois,  de  vous  revoir  jalouse, 
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S'asseyait  sur  la  rive,  et  tout  le  long  du  jour 
Allait  voir  si  Monsieur  n'était  pas  de  retour. 

Ll-:     BARON  ,  lui  arrachant  le  papier  des  mains. 

Assez,  bavard  !  Je  lirai  ton  compliment  à  tète  reposée.  Tâche 
de  savoir  où  est  ta  maîtresse. 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  baron.  ;ii  son  en  courant.) 

LA    F  0  U  L  E  ,  en  sortant. 

Vive  monsieur  le  baron  !  Vive  monsieur  le  baron  ! 

LE    BARON. 

Diable  soit  des  criards!  (au  docteur.)  Vous  n'avez  pas  vu  ma 
femme  ? 

CAPRICANA. 

Elle  était  ici  tout  à  l'heure  avec... 

M  A  R  T I  N  O  L I ,    vivement. 

Avec  toutes  ces  dames,  et  elle  nous  invitait  à  aller  de  compa- 
gnie au-devant  de  vous. 

LE     BARON. 

Elle  s'est  toujours  bien  portée,  docteur? 

CAPRICANA. 

Comme  un  charme-!  pas  un  mal  de  tète. 

CRIS    EN     DEHORS. 

Vive  madame  la  baronne  ! 

CAPRICANA. 

D'ailleurs,  vous  en  jugerez  par  vous-même  :  la  voici  ! 

SCÈNE   YÏI. 
Les  MÊMES,  CARDILLO,   GAETANA. 

LE    BARON. 

«  Arrivez  donc,  chère  enfant  !  Je  sèche  d'impatience  !  » 

GAETANA,    vivement. 
Mon  cher  ami!   (EUe   aperçoit   le   comte,  s'arrête,  et  fait   à    son  mari  une 
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ffrando  révérence.  Pardonnez-iiioi  (lo  ii'avoir  pas  couru  au-devant 
de  vous.  Nous  no  vous  attendions  pas  sitôt,  et  vous  nous  avez 
un  peu  surpris. 

L.V    BARON. 

Agréablement  ? 

G.V  ETANA. 
Sans  doute.  ILe  comte  s'éloigne.) 

LE     BAROX. 

Dieu  me  pardonne  !  on  dirait  que  vous  avez  pleuré  1 

GAETANA. 

Ne  regardez  pas  ma  figure;  je  suis  à  faire  peur.  Une  migraine 
épouvantable  !  j'ai  beaucoup  souffert  aujourd'hui.  Cela  ne  sera 
rien. 

LE    BARON. 

Comment!  vous  avez  été  souffrante  ?  F.t  le  docteur  qui  ne  m'en 
disait  rien  ! 

CAP  H  IC  ANA. 

Mais,  c'est  que...  (Le  juge  lui  fait  un  siçne.  )  Hn  effet,  madame  la 
baronne  est  sujette  à  ces  petits  malaises;  mais  nous  ne  nous  en 
inquiétons  pas.  C'est  l'effet...  de  la  saison...  de  la  surprise...* 
Tous  les  médecins  vous  diront  cela. 

LE    BARON. 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  consultation  tout  à  fait  satisfai- 
sante. 

CAP  RICANA. 

Quand  je  vous  le  disais,  que  c'était  un  bonhomme  ! 

LE    B  A  R  o  X . 

Maintenant,  cher  docteur,  je  ne  vous  renvoie  pas,  mais  à 
bientôt.  Mesdames  et  messieurs,  je  vous  remercie  cordialement 
d'avoir  bien  voulu  tenir  compagnie  à  ma  femme  et  abréger  p!)ur 
elle  le  temps  de  mon  absence.  Je  compte  que  mon  retour  ne  la 
privera  pas  du  plaisir  de  vous  voir. 

G  A  P  R  I  C  A  N  A  .    .1    Marlinoli, 

Kh  bien? 

.M  A  R  T  1  N  o  L  I . 

l'atience! 
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LE    BARON,    poursuivant. 

II  ne  se  passera  pas  huit  jours  sans  que  j'aie  le  plaisir  de  vous 
inviter  de  nouveau  et  de  vous  rouvrir  toutes  mes  portes. 

MARTINOLI,    à    Capricana. 

La!...  Est-ce  un  congé?  (au  baron.)  Cher  ami,  n'essayez  pas 
de  nous  retenir  plus  longtemps.  Nous  savons  ce  que  la  discré- 
tion commande.  Le  tète-à-tète  est  la  seule  compagnie  qui  vous 
convienne  aujourd'hui.  A  bientôt! 

LE    BARON,    gaiement. 

Nous  sommes  toujours  voisins? 

MARTINOLI. 

Oui;  je  prends  mes  vacances  a  Castellamare.  .l'habite  avec  le 
docteur,  qui  a  tous  ses  malades  ici. 

LE    BARON    (inrine   jeu). 

La  science  qui  guérit  et  la  justice  qui  frappe;  la  vie  et  la  mort! 

MARTINOLI. 

Bah!  Si  nous  comptions  nos  victimes,  vous  verriez  qu'il  a 
condamné  plus  de  monde  que  moi.    la  fouie  s'éloigne.) 

SCÈNE    VIII. 
LE  BARON,   GAETANA. 

LE    BABON. 

Enfin,  «mon  cher  amour ^  »  nous  voilà  seuls!  J'ai  cru  que 
ces  maudits  importuns  ne  s'en  iraient  pas  d'aujourd'hui!  Dire 
que  je  suis  arrivé  depuis  une  heure,  et  que  le  monde  ne  m'a 
pas  encore  permis  de  vous  baiser  la  main! 

GAETAN.\,    lui  tendant  la  joue. 

Embrassez-moi,  mon  ami.  Moi  aussi,  je  suis  heureuse  de 
vous  voir. 

LE     BARON. 

Bien  vrai? 

1.  f  Ma  chère  Gaôtana,  »  représentation. 
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G  A  E  T  A  N  A . 

Vou>  le  tlirais-je  ^i  i-cla  n'rtait  pas? 

J,  i:     BARON. 

Merci.  Ah!  j'ai  bien  pensé  à  vous  diiranl  cet  éternel  voyage. 
J'ai  souvent  tourné  la  tète  en  arrière  et  maudit  la  longueur 
du  temps  et  des  distances!  Mais  c'était  pour  vous  que  je  vous 
avais  quitlée.  Vos  inlérèts  étaient  en  jeu,  votre  fortune  com- 
promise. Cette  idée  ranimait  mon  coura.ue.  Je  suis  tombé  comme 
la  foudre  sur  ce  «  maudit  »  Américain  qui  menarail  de  vous 
faire  banqueroute.  «  Et  je  l'ai  secoué!  »  Et  j'ai  sauvé  le  joli  petit 
argent  de  ma  Gaëtana...  Voulez-vous  savoir  au  juste  combien 
vous  êtes  riche? 

G  A  E  T  A  N  A . 

A  quoi  bon?  Nous  ne  manquerons  de  rien  pour  nous-mêmes, 
et  nous  aurons  de  quoi  donner  aux  pauvre>.  ^lon  ambition 
ne  va  pas  plus  loin. 

LE    BABON. 

Vous  êtes  un  bon  petit  ange...  l'ange  gardien  de  mon  hon- 
neur! Oui,  le  monde  est  ainsi  fait.  L'honneur  d'un  soldat  ne 
dépend  que  de  son  courage;  l'honneur  d'un  négociant  ne  dépend 
que  de  sa  probité;  l'honneur  d'un  nuai  dépend  de  sa  femme!  Le 
mien,  ma  chère,  est  dans  vos  mains;  dans  vos  petites  mains 
blanches.  C'est  à  vous  de  le  garder  intact;  si  vous  oubliez  un 
instant  ce  devoir  sacré,  l'homme  le  plus  honorable  de  Naples 
deviendra  un  barbon  ridicule,  et  ceux  qui  me  saluent  jusqu'à 
terre  me  montreront  au  doigt.  Morbleu!  j'y  ai  pensé  souvent, 
tandis  que  je  courais  loinde  vous.  Plus  d'une  fois^,  les  fatitômes 
bizarres...  Mais  pardon!  je  vous  aime,  vous  m'aimerez  aussi, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

GAETANA. 

De  toutes  mes  forces. 

LE    B  A  U  O  N  ,    aUant  s'asseoir. 

Et  vous  n'aimerez  que  moi  !  Je  lis  cette  douce  vérité  dans  vos 
grands  yeux.  Ah!  si  j'avais  trouvé  un  de  ces  damoiseaux  de 
Naples  installé  dans  votre  cœur  k  la  place  qui  m'appartient,  je 
l'aurais  tué! 
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GAETAN  A. 

Comme  vous  avez  dit  cela!  Vous  me»  faites  peur! 

LK    BARON. 

Je  plaisantais.  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  11  ne  faut 
pas  que  ma  façon  de  parler  vous  eilVaye.  Je  suis  quelquefois  un 
peu  vif,  mais,  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  «assez  vieux  pour 
être^  1) jaloux.  Vous  serez  heureuse,  et  même  aussi  libre  que  vous 
le  voudrez.  A  Naples,  ici,  partout,  vous  irez  oij  il  vous  plaira. 
Je  ne  demande  que  la  permission  de  vous  accompagner.  Vous 
choisirez  des  amis  de  votre  goût,  pourvu  qu'ils  soient  mes  amis. 
Je  veux  que  vous  soyez  entourée  de  tous  les  plaisirs  de  votre  âge, 
que  tous  vos  jours  soient  des  jours  de  fête,  que  jamais  une  larme 
ne  ternisse  l'éclat  de  ces  beaux  yeux!  Pourquoi  donc  avez-vous 
pleuré  aujourd'hui? 

GAETAN  A,    se   levant. 

Je  VOUS  l'ai  dit,  mon  ami;  j'étais  un  peu  souffrante,  et,  si  vouij 
voulez  tout  savoir,  j'avais  eu  un  peu  de  chagrin, 

LE    BARON  5    se   levant. 


Quel  chagrin? 
Peu  de  chose. 


GAETAN  A. 


LE    BARON,    souriant. 

Ce  n'est  pas  mon  retour  qui  vous  attristait,  j'en  suis  sur. 
Qu'est-ce  donc?  montrez  un  peu  de  conhance  à  votre  meilleur 
ami. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Si  vous  m'aimez  autant  que  vous  le  dites,  ne  me  questionnez 
pas  ce  soir. 

LE   BARON. 

Vos  caprices  sont  des  ordres,  mais  je  croyais  avoir  épousé  la 
loyauté  même. 

GAETANA. 

Discrétion   n'est  pas  déloyauté! 

1.  Coupé  à  la  représentation. 


•i*  GAHTANA. 

L  lî    n  A  II  ()  N . 

(Jui  voii:?  a  (Misi'igiiô  cette  bi*ll(^  inaxiino? 

G  A  i:  1  A  N  A . 

Ma  conscience  ! 

L  K    BARON,    avec    colère. 

Peste!  votre  conscience  est  «  une  gaillarde  M  »  Doucement.)  Par- 
don! je  voulais  vous  dire  avec  amitié  que  je  n'aurai  jamais  de 
secret  pour  vous,  et  que  j'espère  obtenir  une  douce  réciprocité. 
Cela  viendra  bientôt.  En  attendant  que  vous  m'aimiez  assez  pour 
tout  me  dire,  ma  chère  enfant,  gardez  votre  secret. 

G  A  ET  AN  A. 

Demain  je  vous  dirai  pourquoi  j'ai  pleuré. 

LE    BAUON,    souriant. 

«  On  ne  fait  pas  crédit  dans  notre  commerce^;  n  soyez  bonne 
et  gentille  !  Ce  que  vous  voulez  me  dire  demain,  contez-le-moi 
tout  de  suite.  Si  vous  vous  obstinez  dans  ce  méchant  silence,  je 
croirai  qu'un  homme  \ous  a  manqué  de  respect. 

GAETAN  A , 

A  quoi  pensez-vous?  Quel  homme  parmi  ceux  que  nous  voyons 
serait  capable  d'insulter  une  femme? 

LE    BARON. 

On  peut  offenser  une  femme  sans  lui  donner  des  soufflets.  Par 
exemple,  l'aveu  d'un  sentiment  coupable  est  une  offense  plus 
sanglante  que  toutes  les  autres.  La  femme  qui  l'a  subie  une  fois 
demeure  déshonorée  et  couverte  de  honte  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
été  vengée  par  son  mari.  Voilà  des  choses  que  \ous  n'avez  pas 
apprises  au  couvent,  mais  que  je  dois  vous  enseigner  pour  votre 
gouverne.  Tout  homme  qui  vous  parle  d'amour  vous  offense. 
Tout  homme  qui  vous  serre  la  main  en  dansant,  ou  vous  sourit 
avec  tendresse,  ou  vous  fait  un  présent,  si  minime  qu'il  soit, 
nou.N  offen.-ie  l'un  et  l'autre,  et  c'est  à  moi  de  le  punir. 

G  A  E  T  A  N  \ . 

Je  vous  remercie  de  m'instruire,  monsieur,  et  je  me  conduirai 

1.  Coupé  à  la  représentation. 

2.  Idem. 
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de  telle  sorte  que  voih  n'ayez  jam  lis  l\  vous  venger  de  personne. 
Dieu!  que  le  mariage  a  des  Jois  sévères!  Il  ne  faut  qu'une  parole, 
un  sourire,  un  présent  sans  valeur  pour  condamner  les  femmes  à 
la  honte  et  les  hommes  à  la  mort!  Il  n'y  a  donc  pas  de  péchés 
véniels  dans  cette  religion-là? 

LE     BARON. 

Non,  car  il  n'y  a  pas  de  faveurs  sans  conséquences  :  une  rose 
«  de  deux  liards  *  »  jetée  à  la  tète  d'un  amoureux:  peut  l'enivrer 
pour  toute  la  vie  :  elle  peut  donc  empoisonner  toute  la  vie  d'un 
mari. 

G  A  E  T  A  N  A  ,   épouvantée. 

Vraiment?  une  rose,  dites-vous? 

Li:     BARON. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  la  rose  que  vous  cachez. 

GAETAN  A. 

Moi  !  je  ne  la  cach3  point. 

LE    BARON. 

Jolie  fleur!  Nous  n'avons  pas  cette  variété-là  dans  le  jardin. 

GAETANA. 

Pardonnez-moi  :  elle  a  été  cueillie  ici,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
voici  le  rosier. 

LE    BARON. 

En  effet.  Vous  l'avez  cueillie  vous-même? 

GAE  TANA  ,  troublée. 

Moi-même?  Oui,  monsieur,  moi-même. 

LE    BARON. 

Alors,  donnez-la  moi  ;  vous  me  ferez  plaisir. 

GAETANA. 

Quelle  singulière  fantaisie! 

LE     BARON 

Vous  tenez  à  celle-là?  Je  respecte  vos  raisons.  Soyez  donc 
assez  aimable  pour  m'en  cueillir  une  autre! 

1.  Coupé  à  la  représentation. 
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(.  \  i:t  AN  A. 
Vo'OIltior>.    [Elle  li^ve  lo  bras,  et  s'nper«;oit  que  le  rosier  est  trop  haut  pour 

qu'oiie  Y  puisse  atieindrf.    Mais  pourqiioi  HO  VOUS  (lonnemis-jo  pas 
celle-ci?  Prenez,  monsieur. 

LE     UAUON. 

Ou'a\ez-vous  ■?  Votre  main  tremble. 

GAETAN  A. 

En  effet,  le  malaise  dont  je  me  plaignais  tout  à  l'heure  a  aug- 
menté depuis  quelques  instants;  je  ne  me  sens  pas  bien,  et,  si 
vous  le  permettez,  je  rentrerai  dans  ma  chambre.  Le  voulez- 
vous  ■? 

LE     BARON. 

Jarrive  de  New-iuik  pour  vous  obéir  et  non  pour  vous  com- 
mander. 

GAETANA. 

Merci,  et  à  demain,  n'est-ce  pas? 

Li:     BARON. 

Ah!...  à  demain  ? 

GAETANA. 
Oui,...  il  demain.    (EUe  s'éloi^^ne  à  droite.) 

SCÈNE    IX. 
LE    IJARON,  puis  CARUILLO. 

LE    BARON,  s'approrhant   du  rosier,   regarde  attentivement  le  sol, 
se  relève  et  s'écrie  : 

Cardillo!  Cardillo!  (s'approrhant  du  fond.)  Qui  es-tu,  toi,  là-bas? 
Joseph!  va   me  chercher  Cardillo.  Tobiel  amène -moi  Cardillo. 
A  Cardillo  qui  entre.)  Cours,  ct  trouvB-moi  Cardillo! 

(■  A  R  I)  I  L  L  0.  venant  de  la  droite. 

-Mais,  monsieur  le  baron,  je... 

LE     BARON. 

Ah  !  c'est  toi  ? 
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CVRDILLO. 

Monsieur  le  baron  a  daigné  jeter  les  yeux  sur  mon  modeste 
compliment? 

Li:    BARON. 

Oui  ,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Je  t'ai  chargé  de  surveiller  ma 
femme. 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  baron. 

LE     BARON. 

Dis-moi  tout  ! 

CARDILLO. 

Kh  bien  !  monsieur  le  baron ,  madame  est  un  ange  du  ciel. 

LE    BARON. 

Tu  en  es  bien  sur? 

CARDILLO. 

Aussi  vrai  que...  que... 

LE     BARON. 

Tu  chercheras  tes  comparaisons  plus   lard.  Elle  n'aime  per- 
sonne ?  Personne  ne  lui  fait  la  cour  ? 

CARDILLO. 

Oh  !  ça  non ,  monsieur  le  baron  1 

LE     BARON. 

Kegarde-moi  ceci  ! 

CARDILLO. 

Oui ,  monsieur  le  baron  ,  c'est  une  rose. 

LE     BARON. 


Etcela? 
C'est  le  rosier. 
El  cela  ? 
La  terre. 
Et  ceci? 


CARDILLO. 


LE  BARON. 


CARDILLO. 


LE  BARON. 
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CARDILLO. 

L'empreinte  de  deux  bottes. 

LE     BAhON. 

Ane  bâté!  cuistre!  maraud!  faquin!  tu  voi-^  bie;i  qu'il  y  a  un 
secret   dans  ma  maison!   Trouve-le  d'ici  à   demain,  ou  je  te 

chasse  !   (  U  sort  à  droite.) 


FIN    DU     PREMIER     A  C  T  K. 
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Le  cabinet  du  baron.  —  Portes  à  droite  et  à  gauche.  —  Ameublement 
sévère.  —  Un  bureau  couvert  de  papiers,  à  droite,  —  Un  coffre-fort,  à  gauche. 
—  Deux  flambeaux  dont  les  bougies  s'éteignent  dans  leurs  bobèches.  — 
Cheminée  au  fond.    —  Croisée  à  droite. 
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GARDILLO,   LÉONORA. 

CARDILLO.    , 

Eh  bien? 

LÉONORA,    sortant  par  la  porte  de  gauche,  un  coffret  à  la  main. 

Elle  dort  comme  une  innocente  qu'elle  est. 

CARDILLO. 

Innocente?  Nous  verrons  bien.  Nous  avons  le  coffre  aux 
secrets  ! 

LÉONORA. 

Je  n'ai  pas  eu  peur  de  le  prendre,  parce  que  je  suis  sûre  que 
vous  n'v  trouverez  rien  de  mal.  (cardiuo  prend  le  coffret.)  Qu'est-ce 
que  vous  avez  fait  de  votre  monsieur? 

CARDÏ  LLO. 

Monsieur  est  sorti  dès  le  matin,  après  s'être  promené  toute  la 

nuit  dans  son  cabinet,   (n  va  porter  le  coffret  sur  la  cheminée.) 
LÉONORA,    soufflant  les  bougies. 

Ça  se  voit.  Il  faut  avouer  que  votre  maître  passe  drôlement  ses 
nuits  de  noces.  La  première  sur  le  chemin  de  l'Amérique,  la 
seconde  en  voyage  dans  la  maison! 
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CARO  ILLO. 

11  nv  a  pas  de  quoi  rire!  Songez  plutôt  à  plaindre  un  fidèle 
serviteur  qui  s'est  mis  en  frais  de  poésie  pour  lôter  le  retour  de 
son  maître,  el  qui.  pour  tout  remercîment,  se  voit  menacé  d'une 
destitution. 

LIÎONORA. 

Pas  possible? 

CARDILLO. 

Oui.  mademoiselle  Léonora,  vous  aurez  la  douleur  de  me 
perdre  si  nous  ne  trouvons  pas  là-dedans  le  secret  de  madame. 

LEONORA,    retenant  son   bras. 

Mais  quel  secret  peut-elle  avoir  ? 

CARDILLO,    d'un  ton  solenneL 

Un  amant,  peut-être. 

LÉONORA. 

Mon  pauvre  monsieur  Cardillo!  vous  me  faites  de  la  peine  avec 
votre  ton  solennel!  Je  ne  sais  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un 
amant! 

CARDILLO. 

Vous,  mademoiselle  Léonora  ? 

LÉONORA. 

Oui.  Un  amant  est  un  monsieur  qui  donne  des  pièces  d'or 
aux  femmes  de  chambre.  Mais  sachez  qu'en  trois  mois  je  n'ai 
pas  touché  un  sou  de  plus  que  mes  gages.  Donc,  soyez  persuadé 
que  madame,  n'a  pas  d'amant. 

CARDILLO,    va  au  coffret. 

Monsieur  sait  ce  qu'il  dit,  et  c'est  monsieur  qui  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  préposer  à  cette  enquête. 

LÉOXORA,    lui  arrêtant  le  bras. 

Comment!  C'est  votre  vieux  jaloux  qui  vous  a  dit!...  Rendez- 
moi  mon  coffret!  (EUe  prend  le  coffret.)  Je  me  haïrais  comme  un 
serpent,  si  j'avais  eu  le  malheur  de  vendre  madame  à  votre  mon- 
sieur ! 

CARDILLO. 

Et  moi,  je  me  mépriserais  comme  un  «  prostitué,  »  si  je  ne 
veillais  pas  à  l'honneur  de  mon  maître,  (ii  prend  le  coffret.) 
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L  É  0  N  0  R  A ,    tirant  le  coCfret  ii  elle, 

Rendez-moi  cela!  Ou  je  crie  à  réveiller  madame!  (Le  baron  entre 

par  la  droite.  ) 

CARDILLO,    même  jeu. 

J'en  serai  quitte  pour  aller  chercher  monsieur  ! 

LÉONORA,  même  jeu, 

Madame! 

CARDILLO. 

Monsieur  ! 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,    LE   BARON. 

LE    BARON. 

Qu'est-ce?  (a  cardiuo.)  Le  docteur  n'est  pas  venu? 

CARDILLO,    troublé. 

Non,  monsieur  le  baron.  Je... 

LE    BARON. 

Qu'avez-vous  tous  les  deux? 

LÉONORA. 

Rien,  monsieur  le  baron. 

LE    BARON. 

Je  vous  demande  à  quel  jeu  on  jouait  ici  lorsque  je  suis  entré  ? 

LÉONORA,    cachant  le  coffret. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  baron.  C'était  M.  Gardilîoqui  fai- 
sait mille  de  m'arracher  des  mains...  quelque  chose. 

CARDILLO. 

Monsieur  le  baron  sait  que  je  suis  incapable  de  rien  prendre, 
sinon  pour  le  service  de  monsieur  le  baron. 

LE    BARON,    à    Léonora. 

Et  peut-on  voir  cette  boîte  que  vous  vous  disputez  si  coura- 
geusement ? 

LÉONORA,    montrant  la  boîte  de  loin. 

Oh!  rien,  monsieur  le  baron,  un  petit  coffret. 
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CARDILLO. 

Appartonanl  à  madame  la  baronne. 

L  É  0  N  O  R  A . 

Rai>on  de  plus  pour  le  respecter! 

CAIIDILLO. 

Tous  les  secrets  ne  sont  pas  respectables. 

LÉONORA. 

Celui  qui  parle  ainsi  de  Madame  en  a  menti. 

CARDILLO. 

Je  n'ai  jamais  menti  à  Monsieur,  ni'^ervi  de  complice  aux  per- 
sonnes qui  le  trompent. 

LE    RARON. 

Taisez-vous  !  Vous  avez  tort  tous  les  deux.  Il  n'y  a  pas  de  se- 
crets dans  la  maison  de  vos  maîtres,  et  s'il  y  en  avait  un,  le  pre- 
mier de  vos  devoirs  serait  de  l'ignorer. 

LÉONORA,    à  Cardillo. 

Ah! 

CARDILLO,    au  baron. 

Cependant,  monsieur  le  baron  m'a  dit  hier... 

LE     BARON. 

Pas  de  réplique  !  Je  trouve  impertinent  que  nos  valets,  dans 
notre  maison,  se  querellent  pour  et  contre  nous  et  prennent  notre 
honneur  pour  champ  de  bataille,  (a  Léonora.  )  Ce  coiïret  n'aurait 
pas  dû  sortir  de  l'appartement  de  votre  maîtresse.  Laissez-le  là. 
A  cardiuo.  ;  Toi,  si  tu  tc  pcrmcts  dc  faire,  de  dire  ou  de  voir  autre 
chosf  que  ton  service,  ton  compte  sera  réglé  dans  les  vingt- 
quatre  heures. 

L  É  0  N  o  R  A  ,    à  Cardillo. 

Attrape  ! 

LE    BARON. 

Allez!  Léonora  sort  par  la  porte  de  gauche;  Cardillo  par  la  perle  de  droite. 
Le  baron  prend  le  coffret.  Cardillo  rouvre  la  porte   et  annonce.) 

CARDILLO. 

Excellence,  monsieur  le  docteur  Ca[)ricana.  (Le  baron  po.se  le  coffret 

sur  le  bureau.  ) 
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SGÈjNE   III. 
CAPRIGANA,    LE    BARON. 

C  A  P  R  I  C  A  XA,   trùs-brouillon  et  jovial. 

Bonjour,  cher  ami.  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez  bien 
passé  la  nuit.  Trop  discret!  Et  quant  à  votre  santé,  je  n'en  suis 
pas  en  peine  !  Vous  avez  un  petit  air  réjoui  !  une  mine  de  pros- 
périté ! 

LE    BARON. 

En  effet,  je  ne  me  porte  pas  mal. 

CAPRIGANA. 

Ne  faites  donc  pas  le  modeste!  Vous  avez  dix-huit  ans,  ce  matin. 

LE    BARON. 

Je  vous  remercie. 

CAPRIGANA,     finement . 

Ose-t-on  vous  demander  des  nouvelles  de  notre  adorable  ba- 
ronne ? 

LE    BARON. 

C'est  pour  elle  que  je  voulais  vous  consulter. 

CAPRIGANA. 

Ah!  bah! 

LE    BARON. 

Elle  est  un  peu  souffrante.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  ma 
femme  était  sujette  à  des  migraines? 

CAPRIGANA. 

Moi  !  j"ai  dit  cela?...  Ah  !  oui,  je  me  rappelle...  pour  le  besoin 
de  la  cause.  xMais  j'aurais  pu  vous  dire  aussi  que  notre  jolie  ba- 
ronne avait  une  santé  de  fer.  La  migraine  est  une  fiction,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  une  chimère.  Bref,  mettons  que  je  n'ai  rien 
dit.  Est-ce  cela  ? 

LE    BARON. 

Pas  tout  à  fait.  Il  est  certain  que  ma  femme  avait  les  jeux 
rouges  comme  une  personne  qui  a  pleuré. 
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C  A  P  R  I  r.  A  N  A  ,    fredonnnnt  ;  il  s'assied. 

Brrouni,  brroum,  brroum...!  la  névralgie  produit  de  ces  efTets- 
là,  qui  se  produisent  aussi  sans  névralgie.  Franchement,  entre 
nous,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

LE     BARON. 

C'est  que...  les  larmes  en  question  pourraient  provenir  d'une 
source...  inquiétante. 

CAPRICANA. 

Ah  çà,  c'est  donc  vrai  ?  On  me  l'avait  bien  dit,  mais  je  ne 
voulais  pas  le  croire.  Vous  êtes  jaloux? 

LE    BARON. 

Je  ne  suis  pas  jaloux  !  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  jaloux  ? 

CAPRICANA. 

Mon  Dieu,  cher  ami,  personne. 

LE    BARON. 

Personne  !  c'est  donc  vous  qui  l'avez  inventé  ? 

CAPRICANA. 

Mais  non;  j'ai  dit  personne,  comme  j'aurais  dit  tout  le  monde. 

LE    BARON. 

Ah  !  tout  le  monde  !  Ainsi  je  suis  la  fable  de  toute  la  ville? 

CAPRICANA,    se  levant. 

Avez-vous  vu  comme  il  prend  feu  !  C'est  un  brûlot,  ma  parole 
d'honneur.  Eh!  que  diable!  quand  vous  seriez  un  peu  jaloux,  et 
quand  on  le  dirait  par-ci,  par-là,  il  n'y  aurait  pas  de  quoi  mourir 
de  honte  !  Vous  auriez  tort,  assurément,  mais  vos  cinquante- 
cinq  ans  vous  excuseraient  aux  yeux  de  tous  les  sages. 

LE    BARON. 

Vous  veniez  ici  en  mon  absence  ? 

CAPRICANA. 

Moi  !  tous  les  jours. 

LE    BARON. 

Alors  vous  savez  comme  moi  que  je  n'ai  aucun  sujet  d'inquié- 
tude. 
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CAP  RICANA. 

Halte-là,  mon  terrible  ami  !  Je  vous  vois  venir;  mais  n'espérez 
pas  me  faire  parler.  Non  !  Je  connais  mes  devoirs.  Un  médecin 
est  un  confesseur,  lors  même  qu'il  n'a  reçu  la  confession  de  per- 
sonne. Je  serai  muet  comme  la  tombe. 

LE     BARON. 

Il  y  a  donc  des  secrets,  puisque  vous  les  gardez  ? 

CAPRICANA. 

Des  secrets!  au  pluriel!  Pourquoi  pas  une  douzaine?  Mon  cher 
ami,  c'est  tout  au  plus  s'il  y  en  a  un  seul,  un  tout  petit,  et  fort 
innocent,  j'en  suis  sûr. 

LE    BARON. 

S'il  est  innocent,  contez-le-moi. 

CAPRICANA. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  un  mot,  quand  cela  serait  le  secret  de 
Polichinelle  !  Voilà  comme  je  suis. 

LE    BARON. 

Eh!  bien,  moi,  je  vous  dirai  ce  que  j'ai  deviné. 

CAPRICANA. 

Oui,  oui,  plaidez  le  faux  pour  savoir  le  vrai!  On  ne  me  prend 
pas  à  ces  amorces. 

LE    BARON. 

Je  sais  tout. 

CAPRICANA. 

Croyez-moi,  ne  dites  jamais  de  ces  absurdités-là,  même  pour 
rire.  Savez-vous  ce  qu'on  y  gagne  ? 

LE     BARON. 

Voyons. 

CAPRICANA. 

On  compromet  sa  femme,  et  l'on  finit  par  être  ce  qu'on  n'était 
pas.  Car  dès  qu'une  femme  est  perdue  de  réputation  et  qu'elle  a 
tous  les  ennuis  de  la  chose,  elle  serait  bien  sotte  de  s'en  refuser 
les  «  plaisirs  ^!  » 

1.  Agréments.  Commission  d'examen. 
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LE    BARON. 

Qui  vous  parle  de  compromettre  les  femmes?  Ai-je  rien  dit? 
ai-je  rien  supposé?  ai-je  fait  planer  l'ombre  d'un  doute  sur  une 
personne  que  je  vous  défends  de  juger? 

CAP  RICANA. 

A  la  bonne  heure  !  car  enfin  il  y  a  cent  lieues  du  désir  à  la 
possession.  Un  amoureux  n'est  pas  un  amant,  et  de  ce  qu'un  joli 
garçon  est  venu  tendre  ses  filets  autour  d'une  jolie  femme,  il  ne 
s'ensuit  aucunement  qu  elle  se  soit  laissé  prendre. 

LE    BARON,    se    contenant. 

Sans  doute,  un  amoureux  ;  un  petit  monsieur  qui  tend  ses  pe- 
tits filets  en  faisant  les  yeux  doux;  cela  nest  ni  dangereux  ni 
même  compromettant. 

CAPRICANA. 

Car  enfin  vous  ne  pouvez  pas  espérer  que  madame  la  baronne, 
jolie  comme  elle  l'est,  et  mariée  à  vous,  ne  sera  désirée  de  per- 
sonne. 

LF.    BARON,    prenant  le  coffret. 

Ainsi  vous  prétendez  qu'on  fait  la  cour  à  ma  femme  ? 

C  A  P  RICANA. 

Moi,  je  ne  pré'.ends  rien  du  tout  ! 

LE    BARON. 

Vous  m'avez  dit  qu'un  homme  avait  osé  s'éprendre  de  Gaëtana  ! 
Qu'un  insensé  ne  craignait  pas  de  lui  dire  en  face  :  Je  vous 
aime!  Qu'un  larron  d'honneur  était  venu  chez  moi  tendre  ses 
pièges  autour  d'elle!  Qu'un  infâme  espérait  me  voler  mon  bien 
le  plus  précieux  et  me  donner  en  risée  à  tout  l'univers  !  Vous 
l'avez  dit  ;  et  maintenant,  son  nom  ?  Je  sais  que  ma  femme  est 
innocente,  mais  ce  monsieur  ne  l'est  pas,  et  j'ai  le  droit  4e  savoir 
son  nom!  Si  vous  m'aimez,  si  vous  n'êtes  pas  mon  ennemi,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  déteste  et  que  je  me  venge  de 
vous  :  son  nom  ! 

CAPRICANA. 

Mon  ami,  vous  vous  emportez!... 
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LE     BARON,  brandissant  le  coffret. 

Son  nom  ! 

CAPRICANA. 

Vous  ne  le  saurez  jamais  ;  vous  n'êtes  pas  assez  raisonnable. 

LE    BARON,    même  j eu. 

Son  nom  ! 

CAPRICANA. 

Demandez-le  à  madame  la  baronne.  Je  suis  sûr  qu'elle  n'a  rien 
à  vous  cacher.  Adieu  ! 

LE    BARON. 
•  Au  diable  !    (Il  jette  violemment  le  coffret,   qui  se  brise;  un  paquet  de  lettres 
s'éparpille  sur  le  plancher.] 

CAPRICANA. 

Que  faites-vous?  Je  ne  vous  reconnais  plus,  (ii  se  penche  pour 

ramasser  les  lettres.) 

LE    BARON    se  jette  à  terre  et  ramasse  avidement  les  lettres. 

Non!  ne  vous  donnez  pas  cette  peine!  Je  vous  en  prie!...  Je 

vous  le  défends  !   (n  jette  un  coup  d'œll  sur  tous  les  papiers.)  McS  IcttrCS  ! 

CAPRICANA. 

Qu'avez-vous,  cher  ami  ?  Vous  êtes  malade  ?     • 

LE    BARON,    se  remettant  par  degrés. 

Pardonnez-moi,  docteur.  Je  suis  nerveux,  ce  matin,  «  comme 
un  vieux  fou.  »  C'est  encore  l'agitation  du  voyage.  Je  crois 
même,  Dieu  me  damne!  que  j'ai  brisé  ce  joli  petit  cotfret.  N'en 
dites  rien  à  ma  femme,  surtout.  Pauvre  enfant!  c'est  là  dedans 
qu'elle  enfermait  mes  lettres.  Les  'voici...  toutes.  Et  pas  autre 

chose.  (Il  met  les  lettres  dans  sa  poche.) 

CAPRICANA. 

Bien  I  mettez-les  sur  votre  cœur. 

LE     BARON. 

Ne  croyez  pas  un  mot  des  sottises  que  vous  avez  entendu  dire! 
Gaëtana  est  au-dessus  de  tous  les  soupçons,  je  le  sais,  (n  enferme 

dans   un  tiroir  les  débris  du   coffret.)  On  pCUt  lui    faire   la  COUr;    je   SUIS 

bien  tranquille.  Ce  n'est  pas  elle  qui  prêtera  l'oreille  aux  fadaises 
de  tous  vos  galants! 
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CAPRICANA. 

A  la  bonne  heure  !  je  vous  retrouve  enfin. 

LE    BARON,    doucement. 

C'est  votre  faute  aussi  !  vous  venez  me  mettre  l'esprit  à  l'en- 
vers avec  vos  histoires. 

CAPRIGANA. 

Moi  !  je  vous  ai  dit  que  votre  femme  était  aussi  vertueuse  que 
jolie,  et  je  vous  le  répète.  Faut- il  vous  le  dire  jusqu'à  de- 
main ? 

LE    BARON. 

Répétez  toujours,  mon  ami;  je  ne  vous  trouverai  pas  mono- 
tone. Vous  déjeunez  avec  nous,  pas  vrai  ? 

CAPRICANA. 

Volontiers;  si  vous  me  permettez  de  faire  une  ou  deux  visites 
avant  dix  heures. 

LE    BARON. 

Nous  vous  attendrons.  Mais  commencez  par  me  suivre  un 
instant  chez  notre  chère  malade. 

CAPRICANA. 

En  avant,  mauvaise  tête  !  et  ne  cassez  plus  votre  mobilier  !  (lu 

se  dirigent  vers  la  gauche.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  CARDILLO. 

cardillo. 
Excellence  ? 

LE    BARON. 

Qu'est-ce  encore,  vieil  imbécile? 

CARDILLO. 

Un  homme  est  là  qui  voudrait  parler  à  monsieur  le  baron. 

LE    BARON. 

Fais-le  attendre  ici. 
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CARDILLO. 

C'est  que...  c'est  un  particulier  assez  mal  famé  dans  le  royaume. 

LE    BARON. 
Eh  bien,  surveille-le.   (n  sort  avec  le  docteur,  à  gauche.) 

SCÈNE  Y. 
CARDILLO,    BIRBONE, 

CARDILLO,    ouvrant  la  porte  de  droite. 

Vous  pouvez  entrer,  maître  Birbone,  mais  vous  aurez  soin  de 
ne  toucher  à  rien. 

BIRBONE. 

Trop  aimable  ! 

CARDILLO. 

M.  le  baron  est  dans  les  appartements  de  madame,  (n  désigne  du 
doigt  la  porte  de  gauche.)  En  attendant  qu'il  revienne,  j'ai  ordre  de  ne 
vous  point  quitter. 

BIRBONE. 

Ehl  quelle  compagnie  plus  honorable  pouvait-on  m' offrir?  Je 
dirai  que  l'illustre  Cardillo,  le  plus  lettré  des  intendants,  m'a 
servi  de  cicérone  dans  la  villa  de  son  maître.  C'est  ainsi  que  le 
Tasse,  votre  rival  en  poésie,  faisait  les  honneurs  du   palais  de 

Ferrare.    (Il  s'approche  de  la  porte   du  baron.  ) 

CARDILLO,    lui  coupant  le  chemin. 

N'espérez  pas  que  vos  flagorneries  me  fassent  oublier  mon  de- 
voir! Ceci  est  la  chambre  à  coucher  de  M.  le  baron,  et  je  n'ai  pas 
reçu  l'ordre  de  vous  y  faire  entrer. 

BIRBONE,   d'un  ton  dégagé. 

Oh!  merci!  Je  n'ai  pas  sommeil.  J'ai  vu  de  la  maison  ce  que 
j'étais  curieux  de  connaître.  Les  appartements  de  réception  sont 
en  bas,  n'est-il  pas  vrai  ? 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur,  et  nous  n'y  recevons  que  la  bonne  compagnie. 
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BIRBONE,    allant  î^  droite,  fait  le  tour   de  la  table,  puis   va  au  balcon. 

Je  le  savais,  poëte  aux  ailes  d'or.  Je  vous  fais  compliment  de 
Tescalier  que  nous  avons  monté  ensemble.  C'est  royal.  Ce  balcon 
qui  donne  sur  la  rue  est  du  plus  heureux  effet;  je  comprends, 
divin  Cardillo,  qu'une  résidence  pareille  vous  inspire  de  si  beaux 
vers  !  Vous  couchez  au  grenier  ? 

CARDILLO. 

Non,  monsieur,  au  second  étage.  C'est  la  valetaille  qui  loge  au 
grenier. 

bijibonl:. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  où  nous  sommes.  A  ces 
attributs  du  travail,  je  reconnais  le  sanctuaire  de  M.  le  baron,  (u 

se  dirige  vers  le  bureau.  Cardillo  lui  coupe  le  chemin.) 

CARDILLO. 

On  ne  touche  pas  aux  papiers  de  mon  maître  ! 

BIRBONE. 

Je  ne  sais  pas  lire  !  [s'approchant  du  coffre-fort.)  Par  exemple,  voici 
un  meuble  qui  mérite  d'être  vu  de  près  ! 

CARDILLO,    Tarrêtant  en  chemin. 

On  ne  touche  pas  au  coffre-fort  de  M.  le  baron  ! 

B I  R  B  0  X  E  ,  saluant  la  caisse. 

Le  coffre-fort  !  Il  fallait  le  dire  plus  tôt  ;  le  coffre-fort  ! 

CARDILLO,  se  met  devant  lui. 

On  ne  salue  pas  le  coffre-fort  de  M.  le  baron  ! 

B  I  R  B  O  N  E . 

Je  n'ai  pas  besoin  d'argent. 

CARDILLO. 

Cependant  je  suppose  que  vous  voulez  quelque  chose  à  mon 
maître  ? 

BIRBONE. 

Oni,  j'ai  l'ambition  de  nouer  connaissance  avec  lui. 

CARDILLO,    riant. 

C'est  merveilleux!  On  a  raison  de  dire  que  la  canaille  de 
Naples  est  bien  la  plus  comique  de  l'univers  ! 
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BIRBO>'E. 

De  quel  pays  êtes-vous,  maître  Cardillo  ? 

CARDIl.LO,    avec  dignité. 

De  Naples  même. 

BIRBONE. 

Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  au  service  de  M.  le  baron  ? 

CARDILLO. 

Dix-sept  ans,  monsieur  Birbone. 

B I  R  B  0  N  E . 

Alors  vous  le  connaissez  à  fond  ? 

CARDILLO. 

Je  m'en  pique. 

BIRBONE. 

N'est-ce  pas  un  homme  assez  violent? 

CARDILLO. 

C'est  le  plus  doux  des  hommes. 

BIRBONE. 

Ah  !  tant  pis.  On  m'a  dit  qu'il  était  un  peu  serré,  et  que  les 
pauvres  gens  jouaient  gros  jeu  à  lui  faire  tort  d'une  bagatelle  ? 

CARDILLO. 

Je  n'ai  jamais  essayé  ;  mais  je  puis  vous  dire  que  de  tous  les 
gentilshommes  de  Naples  M.  le  baron  est  le  plus  généreux. 

BIRBONE. 

Diable  !  Est-ce  qu'il  l'a  toujours  été,  gentilhomme  ? 

CARDILLO. 

De  père  en  fils,  depuis  les  croisades.  Et  voici  nos  armoiries  ; 
un  navire  sur  champ  d'azur. 

BIRBONE. 

Un  navire,  dites-vous?  Mieux  que  cela,  monsieur  Cardillo! 
un  bateau  à  vapeur  !  C'est  quelque  souvenir  des  croisades  ? 

CARDILLO. 

Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre. 
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BIRBONE. 

Mais  voici  M.  le  baron.  Je  ne  vous  retiens  pas,  maître  Gar- 
diilo.  Allez  rimer  dans  l'antichambre! 


SCENE  YI. 

BIRBONE,     LE    BARON,    venant  de  gauche. 
CARDILLO. 

Monsieur  le  baron  n'a  plus  rien  à  me  commander? 

LE    BARON,    gaiement. 

Non.  Laisse-nous,  fcardiuo  sort.  —  a  Birbon|.)  Eh  bien!  mon  gar- 
çon, qu'est-ce  que  tu  me  veux? 

BIRBONE. 

Bien  peu  de  chose,  Excellence.  Si  peu  que,  ma  parole  d'hon- 
neur, je  ne  sais  par  où  commencer. 

LE     BARON. 

Commence  par  me  dire  ton  nom. 

BIRBONE. 

Alors,  Votre  Excellence  ne  me  connaît  pas?  Il  me  semble 
cependant  que  nous  avons  dû  nous  rencontrer  une  fois. 

LE     BARON. 

OÙ  diable  veux-tu  que  je  t'aie  rencontré? 

BIRBONE. 

Mon  nom  vous  sera  peut-être  connu.  Je  m'appelle  don  Gra- 
zioso  Birbone. 

LE     BARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  de  chrétien,  cela? 

BIRBONE. 

Les  hommes  ont  jugé  à  propos  de  m'appeler  Birbone,  c'est-à- 
dire  mauvais  sujet.  Grazioso  est  une  qualification  qui  m'a  été 
donnée  par  les  dames.  De  tout  cela,  je  me  suis  fait  un  nom  que 
je  compte  porter  toute  la  vie,  mon  père  ne  m'en  ayant  pas  laissé 
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d'autre.  Monsieur  le  baron  n'a  jamais  coudoyé  un  garçon  ap- 
pelé Birbone? 

LE    BARON. 

Non,  que  je  sache. 

BIRBONE. 

Cependant  monsieur  le  baron  habite  Naples  depuis  plus  de  dix 
ans? 

LE     BARON. 

Oui;  après? 

BIRBONE. 

Plus  j'examine  monsieur  le  baron,  plus  il  me  semble  que  ses 
traits  ne  me  sont  pas  nouveaux. 

LE    BARON. 

Où  veux-tu  en  venir? 

BIRBONE. 

Je  n'en  sais  rien  !  Monsieur  le  baron  est  bien  sûr  d'avoir  tou- 
jours été  baron?  Il  n'a  jamais  porté  un  autre  nom  que  celui  de 
del  Grido? 

LE    BARON. 

Que  t'importe? 

BIRBONE. 

Je  ne  m'en  informerais  point,  si  je  n'avais  aucun  intérêt  à  le 
savoir. 

LE    BARON. 

En  un  mot,  que  veux-tu?  de  l'argent?  tu  n'en  auras  pas. 

BIRBONE. 

Je  ne  suis  pas  un  mendiant  ;  je  suis  une  victime  de  la  bruta- 
lité des  hommes. 

LE     BARON. 

Qu'est-ce  que  l'on  t'a  fait? 

BIRBONE. 

Monsieur  le  baron  est-il  bien  sûr  qu'il  n'a  fait  de  mal  à  per- 
sonne? 

LE    BARON. 

Auras-tu  bientôt  fini,  questionneur  du  diable?  (n  se  lève.)  Je  te 
préviens  que  ma  patience  est  à  bout. 
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Bl  RBONE. 

Bien  !  les  3^eux  pleins  de  feu!  la  bouche  crispée. 

LE    BARON. 

Sors  d'ici,  et  ne  me  force  pas  de  te  jeter  à  la  porte. 

BIRBONE. 

La  voix!  criez  encoro  un  peu  que  j'entende  la  voix!  , 

LE    BARON,    1p   saisissant  par  le  bras  et  le  faisant  passer  à  gauche. 

Impertinent  drôle  ! 

BIRBONE,    recule   en   poussant   un   grand    cri. 

Ah! 

LE    B.VRON. 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

BIRBONE. 

Rien;  pardon!  une  idée! 

LE    BARON. 

Tu  as  crié  comme  si  l'on  t'avait  cassé  le  bras  ! 

BIRBONE. 

Ah  !  vous  connaissez  le  cri  de  la  bète  à  qui  1  on  a  cassé  la 
patte!  Ah!  monsieur  le  baron,  la  joie  m'étoullë! 

LE    BARON. 

As-tu  perdu  la  tête? 

BIRBONE. 

On  la  perdrait  à  moins!  Quelle  occasion  !  Son  bonheur,  à  elle! 
ma  vengeance,  à  moi!  La  plus  noble  des  femmes!  le  plus  odieux 
des  hommes?  d'un  seul  coup!  Et  je  suis  au  cœur  de  la  place!  et 
je  n'ai  qu'à  étendre  la  main!  (n  met  la  main  dans  sa  poche  du  côté 

gauche.) 

SCÈNE  VII. 
Les  Mêmes,   GAEïANA. 

G  .\  E  T  .\  N  A  ,     entrant  par   la   gauche. 

Comment  me  trouvez-vous  dans  ma  robe  du  matin?  (Apercevant 
Birbone.;  Je  VOUS  dérange?  Mais  c'est  Birbone!  avez-vous  besoin 
de  quelque  chose,  Birbone? 
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BIRBOXE. 

De  rien,  mademoiselle,  que  de  baiser  le  bas  de  votre  robe,  si 

vous  daignez  me  le  permettre.   (Il  met  un  genou  en  terre.) 
LE    BARON,     à  Gaëtana. 

Vous  connaissez  ce  drôle? 

GAETANA. 

C'est  un  pauvre  garçon  à  qui  ma  mère  a  fait  un  peu  de  bien. 

BIRBONE. 

Ajoutez,  mademoiselle,  qu'il  se  ferait  tuer  en  place  publique 
pour  assurer  votre  bonheur.  :sur  un  geste  du  baron.)  Je  sors  !  Je  vous 
ai  vue,  mademoiselle,  je  suis  content.  «  Je  vais  brûler  un  cierge 
à  saint  Janvier,  et  demain,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'en  brûlerai  deux  !  ^  » 
Au  revoir,  monsieur  Poletti!  ;n  sort.) 

SCÈNE  YIII. 
GAETANA,   LE  BARON. 

LE    BARON. 

Une  espèce  de  fou,  qui  m'a  étourdi  de  ses  propos  incohérents. 

GAETANA. 

Par  compensation,  monsieur,  je  vais  vous  étonner  de  ma  sa- 
gesse. J'ai  causé  longuement  avec  le  docteur,  et  il  n'a  été  ques- 
tion que  de  vous.  Ah!  vous  avez  en  lui  un  ami  dévoué! 

LE    BARON,    ironiquement. 

Est-ce  qu'il  a  osé  prendre  ma  défense? 

GAETANA. 

Il  aurait  fallu  que  vous  fussiez  attaqué.  Non,  mais  il  m'a  ap- 
pris à  vous  connaître.  Il  m'a  montré  que  sous  les  emportements 
de  ce  méchant  caractère,  vous  cachiez  des  trésors  de  bonté,  de 
noblesse  et  de  grandeur.  Il  m'a  prouvé  que  j'étais  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  et  je  l'ai  cru.  Ai-je  bien  fait,  mon  maître? 

1.  Commission  d'examen. 
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LE    BARON. 

Vous  aviez  donc  commencé  par  vous  plaindre  de  moi  ? 

GAETAN  A. 

Fi!  le  vilain  mari  que  vous  êtes!  pouvez-vous  supposer  qu'une 
plainte  ou  seulement  un  regret  se  soit  échappé  de  mon  cœur! 

LE     BARON. 

Alors,  vous  les  enfermez,  de  peur  qu'ils  ne  s'échappent?  ' 

GAETAN  A. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  étiez  charmant  tout  à  l'heure,  et 
voilà  que  vous  fauchez  toutes  les  fleurs  de  mon  jardin  !  Tant  pis 
pour  vous,  monsieur.  J'avais  encore  tout  plein  de  bonnes  choses 
à  vous  dire,  et  maintenant  je  ne  m'en  souviens  plus. 

LE    BARON. 

Pardonnez-moi.  Les  sots  propos  de  cet  original  m'avaient 
laissé  sous  une  impression  détestable.  Maintenant,  je  suis  tout  à 
vous,  bien  à  vous. 

GAET  ANA. 

Pris  au  mot  !  Puisque  vous  êtes  à  moi,  je  vous  emporte.  (Eiie  le 
fait  asseoir.)  C'est  Bucore  unc  chosc  arrangée  avec  le  docteur.  Dé- 
cidément, il  y  a  trop  de  monde  ici.  Si  nous  recevons,  vous  se- 
rez jaloux;  si  nous  fermons  notre  porte,  on  jasera.  (EUe  s'assied.) 
Allons-nous-en  bien  loin,  bien  loin  !  N'avez-vous  pas  une  pro- 
priété dans  le  pays  de  Léonora?  C'est  là  que  je  veux  m'enfermer 
avec  vous  jusqu'à  la  fin  de  l'automne.  Lorsque  l'hiver  nous 
chassera  vers  Naples,  nous  serons  un  vieux  ménage  :  vous  no 
douterez  plus  de  moi,  et  je  n'aurai  plus  peur  de  vous. 

LE    BARON. 

Je  vous  fais  donc  peur,  Gaëtana  ? 

GAETANA. 

Dameî  un  peu.  Vous  prenez  quelquefois  des  airs  si  farouches! 

LE     BARON. 

C'est  que  je  vous  aime  ! 

GAETANA. 

Quoi  !  la  mauvaise  humeur  est  une  preuve  d'amitié? 


ACTE   DEUXIÈME.  75 

LE    BARON. 

D'amitié,  non,  mais  d'amour.  L'amitié  est  chose  banale,  par- 
tageable \  indifférente.  C'est  un  pâle  soleil  qui  luit  pour  tout  le 
monde.  L'amour,  Gaëtana,  est  le  lien  étroit  d'une  seule  et  d'un 
seul.  C'est  une  passion  exclusive,  entière,  jalouse.  Si  vous  étiez 
une  femme,  et  non  p;is  un  enfant,  au  lieu  de  me  reprocher  la  sur- 
veillance ombrageuse  d(jnt  je  vous  entoure  (car  je  vous  ai  tou- 
jours surveillée),  \ous  en  seriez  fière.  Il  n'y  a  pas  une  femme  dans 
Naples,  il  n'y  en  a  pas  une  dans  l'univers  qui  puisse  se  flatter 
d'être  aimée  comme  vous!  «  Je  vous  ai  choisie  entre  mille. 
«  Tou:es  les  mères  seraient  tombées  à  mes  genoux  si  elles  avaient 
«  pu,  au  prix  de  cette  bassesse,  obtenir  ma  main  pour  leurs 
«  filles.  Je  vous  apporte  non-seulement  la  fortune  amassée  par 
«  une  vie  de  travail,  mais  une  jeunesse  accumulée  depuis  long- 
ce  temps  comme  le  trésor  d'un  avare.  C'est  une  somme  incalcu- 
«  lable  d'amour;  tout  un  cœur  qui  s'est  gardé  pour  vous,  capital 
«  et  intérêts.»  On  vous  a  dit  que  j'étais  un  vieillard  ;  mais  qu'est-ce 
que  les  années  ?  Des  almanachs  qui  s'écroulent  l'un  sur  l'autre. 
Les  cheveux  blancs?  Une  neige  qui  tombe  sur  la  forêt,  mais  qui 
n'a  jamais  éteint  la  sève  ardente  des  grands  chênes.  Je  suis  cent 
fois  pins  jeune  que  les  damoiseaux  de  trente  ans  qui  font  la 
roue  autour  de  vous,  car  ils  ont  fini  la  vie,  et  je  la  commence;  ils 
ont  bu  la  satiété  au  fond  de  la  coupe,  et  j'ai  soif!  (Doucement.) 
M'avez-vous  compris,  Gaétana? 

gai:  TAN  A. 

Je  ne  sais  pas;  je  crois  ;  je  comprends  que  vous  m'aimez  bien 
fort,  et  que  je  dois  vous  aimer  aussi. 

LE    BARON, 

«  Comprenez-vous  que  vous  devez  tout  me  dire  et  m'ouvrir 
«  votre  cœur  comme  je  vous  ouvre  le  mien  ? 

GAETANA. 

«  Oui,  monsieur.  » 

1.  Les  jeunes  spectateurs  du  parterre  se  sont  imaginé,  bien  à  tort,  que  j'in- 
sultais à  l'amitié.  Peut-être  aurais-je  dû  leur  apprendre,  par  l'organe  du  régis- 
seur, que  l'auteur  n'est  pas  solidaire  de  tous  ses  personnages.  La  naïveté  pu- 
blique est  si  grande  en  1862! 
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LE    «ARON. 

El  cependant,  hier,  vous  ne  m'avez  pas  dit  la  vérité.  «  J'en 
«  suis  sûr  maintenant,  vous  me  cachiez  quelque  chose. 

GAETANA. 

0  Ne  m'en  parlez  pas,  j'en  suis  toute  honteuse. 

LE    BARON. 

«  Ah!  » 

GAETANA. 

Je  vous  aurais  tout  conté  de  prime  abord;  mais  vous  m'avez 
épouvantée  par  vos  menaces,  et  j'ai  craint  de  causer  un  malheur. 

LE    BARON. 

Et  maintenant  ? 

GAETANA. 

Oh!  maintenant,  il  n'y  a  plus  de  danger  pour  personne,  et  je 
ne  crains  plus  de  vous  confesser  mes  crimes.  Cette  rose,  vous 
savez  ?  Ce  n'était  pas  moi  qui  l'avais  cueillie.  Le  rosier  était  trop 
haut  pour  ma  main...  C'est  un  jeune  homme  qui  me  l'a  donnée. 

LE    BARON,    se   contenant,    d'un    ton   patelin. 

Un  beau  jeune  homme  ? 

GAETANA. 

Oui,  et  surtout  bon  et  dévoué.  Figurez-vous  que  depuis  trois 
mois  le  pauvre  garçon  se  désespérait  de  ne  pas  m'avoir  connue 
avant  vous  pour  me  demander  en  mariage  !  Je  crois  qu'il  m'ai- 
mait bien  aussi;  non  pas  violemment  comme  vous  ^disiez  tout  à 
l'heure,  mais  d'une  franche  et  sincère  amitié.  Lorsqu'il  a  su  que 
vous  reveniez,  il  a  perdu  la  tête.  Il  s'est  mis  à  jouer,  par  dépit, 
et  il  s'est  presque  ruiné. 

LE    BARON. 

Pauvre  enfant  ! 

GAETANA. 

N'est-ce  pas?  Je  le  plaignais  aussi  de  tout  mon  cœur. 

LE    BARON. 

Et  comme  vous  n'êtes  pas  femme  à  recevoir  sans  rendre,  lors- 
qu'il vous  a  donné  cette  fleur,  vous  lui  avez  accordé  quelque 
chose  en  échange  ? 
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GAETANA. 

Oui,  monsieur,  un  baiser  sur  le  front,  le  baiser  d'une  sœur  à 
son  frère,  et  je  suis  allée  pleurer  dans  un  coin. 

LK    BARON. 

Oui;  la  migraine  en  question. 

GAETANA. 

J'aurais  eu  bien  mauvais  cœur  si  je  n'avais  pas  pleuré.  Il  par- 
tait pour  l'armée. 

LE   BARON,    furieux. 

Il  est  parti  î 

GAETANA. 

Sans  cela,  oserais-je  vous  raconter?... 

LE   BARON,    se  contenant. 

C'est  juste.  Mais  puisqu'il  est  parti,  rien  ne  vous  défend  plus 
de  me  dire  son  nom. 

GAETANA. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  encore  nommé?  C'est  le  comte  Gabriel  Pe- 
ricoli. 

LE    BARON,    se  levant. 

Enfin!  Ma  haine  ne  s'égarera  plus  au  hasard!  Pericoli  !  En 
effet,  une  vieille  famille.  Ce  n'est  pas  un  parvenu  comme  moi  ! 
Un  jeune  homme,  n'est-il  pas  vrai  ?  Au  fait,  vous  me  l'avez  dit. 
Ah  !  ce  monsieur  vous  donne  mes  roses,  et  vous  lui  rendez  des 
baisers  fraternels!...  Et  quand  je  reviens  d'un  voyage  de  trois 
mois,  oi^i  j'ai  sauvé  votre  fortune,  le  premier  mouvement  de  ma 
femme  est  de  pleurer  le  départ  de  ce  monsieur  !  Et  sans  doute  il 
était  là,  caché  dans  la  foule,  lorsque  vous  m'avez  salué  de  cette 
belle  révérence?  L'accueil  dont  vous  m'honoriez  n'a  pas  dû  lui 
donner  de  jalousie,  et  je  suppose  qu'il  a  été  content  de  vous  ! 

GAETANA,   indignée. 

Monsieur  ! 

LE    BARON. 

Mais,  pardon!  j'ai  interrompu  votre  récit  au  bon  moment. 
N"aviez-vous  pas  encore  quelques  péchés  mignons  à  confesser? 
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G  A  E  T  A  N  A  ,    froidome nt. 

Je  vous  ait  tout  dit. 

LE    BARON,    ironiquement. 

Ah  !  tant  mieux  !  Ainsi  l'histoire  se  termine  au  baiser  fra- 
ternel ? 

GAETANA. 

Oui.  monsieur. 

LE    BABON. 

Vous  en  êtes  bien  sûre?  Alors,  ma  chère,  votre  amant  n'est 
pas  parti.  On  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin;  et  les  jeunes 
gens  de  notre  siècle  ne  s'en  vont  jamais  sur  un  baiser  fraternel  ^ 

GAETANA. 

«  Qu'est-ce  à  dire? 

LE    BARON. 

«  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  beau  Pericoli  a  obtenu  plus  que 
«  vous  ne  m'avez  dit,  et  il  s'enfuit  à  l'armée  pour  échapper  aux 
«  conséquences  de  ses  fredaines,  ou  vous  l'avez  laissé  à  la  pre- 
«  mière  page,  et  il  restera  ici  pour  achever  le  roman.  Vous  me  le 
«  présenterez  un  de  ces  jours;  il  s'invitera  à  diner  sans  façon; 
«  nous  aurons  en  lui  un  compagnon  inséparable,  un  ami  à  toute 
«  épreuve;  il  prendra  nos  intérêts  plus  que  nous-mêmes,  et  c'est 
«  lui  qui  se  frottera  les  mains  si  Dieu  nous  envoie  des  enfants  !  » 

GAETANA. 

Je  ne  vous  comprends  plus,  monsieur. 

LE    BARON. 

•C'est  pourtant  un  chapitre  de  l'histoire  universelle. 

GAETANA. 

Je  ne  m'explique  pas  bien  touîes  vos  paroles,  mais  quelque 
chose  me  dit  qu'elles  ont  un  sens  outrageant  pour  moi.  Quelle 
raison  avez-vous  de  me  faire  honte?  J'étais  liljre  de  garder  mes 
secrets,  et  je  vous  ai  tout  dit.  Une  femme  de  mauvaise  foi  agirait. 


] .  Cest  ici  qu'un  seigneur  de  la  troisième  galerie  s'est  écrié  dans  un  accès  de 
légitime  indignation  :  «  N'insultez  pas  la  jeunesse!  »  O  petit  Alcibiade  d'esta- 
minetl  combien  de  fois  es-tu  sorti  des  bals  de  M.  Bullier  ou  des  soupers  de  la 
rôtisseuse  sur  un  baiser  fraternel  ? 
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e  pense,  autrement.  S'il  vous  plaît  de  supposer  que  je  cache  une 
partie  de  la  vérité,  informez  -  vous  à  d'autres.  Vous  avez  des 
espions,  si  je  ne  me  trompe  ;  mettez-les  en  campagne.  Ils  vous  ré- 
péteront que  le  comte  était  désespéré,  et  qu'il  est  parti  ce  matin. 

CARDILLO,     annonçant. 

Monsieur  le  comte  Pericoli  ! 

GAETAN  A. 

Malheureux  ! 

LE    BARON. 

Taisez-vous!  Cachez-vous!  n  la  pousse  par  la  porte  do  gauche.  C'est 
à  moi  de  recevoir  nos  amis  !... 

SCÈNE  IX. 
LE  COMTE,  LE  BARON. 

LE    COMTE,    froidement. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  mais... 

LE    BARON,    très-gracieux. 

C'est  trop  de  modestie,  monsieur  le  comte!...  Il  n'est  personne 
dans  le  royaume  qui  ne  sache  le  beau  nom  de  Pericoli.  D'ail- 
leurs, j'ai  connu  personnellement  monsieur  votre  père. 

LE    COMTE. 

En  effet,  je  crois  me  rappeler  qu'il  était  en  relation  d'affaires 
avec  vous. 

LE    BARON. 

D'affaires  et  d'amitié,  je  m'en  flatte.  (  n  m  fait  signe  d'avancer.  ) 
Nous  étions  du  même  âge,  et  quoique  ma  naissance  ne  fut  pas  à 
beaucoup  près  aussi  noble  que  la  sienne,  nous  avons  été  jeunes 
ensemble. 

LE    COMTE,    très-froidement. 

J'en  suis  fort  aise,  monsieur,  mais... 

LE    BARON. 

Ah!  monsieur  le  comte!  Votre  père,  à  trente  ans,  était  un 
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beau  cavalier  et  un  vert  galant  !  Je  vois  que  ce  noble  sang  n'a 
pas  dégénéré,  et  j'entends  dire  que  vous  chassez  de  race! 

LE    COMTE. 

Pardon,  monsieur,  je  suis  pressé  et  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  entendre  l'histoire  de  mon  père...  Je... 

LE    BARON. 

Eh  !  là!  là!  jeunesse  bouillante  :  n'ayez  pas  peur.  Je  ne  vous 
conterai  pas  toutes  ses  aventures.  Il  a  fait  bien  des  heureuses  et 
bien  des  malheureux.  Par  exemple,  je  dois  dire  que  dans  ses 
égarements  les  plus  fougueux,  il  n'oubliait  jamais  la  loyauté 
du  gentilhomme.  «  Il  chassait  hardiment  sur  toutes  les  terres, 
«  excepté  sur  celles^dun  ami.  Je  parierais  qu'il  a  séduit  plus  de 
«  mille  femmes;  je  jurerais  qu'il  n'a  jamais  trompé  un  homme  !  » 
Et,  tenez!  lorsqu'il  était  l'amant  de  la  duchesse...  le  nom  n'y 
fait  rien;  elle  est  grand'mère  aujourd'hui...  elle  le  sup[)lia  de 
paraître  à  un  bal  qui  se  donnait  chez  elle.  «  Non.  répondit  votre 
«  noble  père;  il  faudrait  serrer  la  main  de  ton  mari,  et  mou- 
('  rir  de  honte.  »  Comment  trouvez-vous  cela,  mon  jeune  ami?  Les 
amants  d'aujourd'hui  sont-ils  encore  aussi  Gers? 

LE    COMTE. 

Oui,  monsieur,  dans  ma  famille. 

LE    BARON. 

Bien  répondu,  morbleu!  Jeune  homme,  je  vous  estime;  tou- 
chez là  !   [li  lui  tend  la  main  ) 

LE    COMTE,    après  un  moment  d'hésitation,  lui  donne  la  main. 

Monsieur... 

LE    BARON,    sans  le  lâcher. 

Pardon;  vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  veniez  ici  pour  moi 
ou  pour  ma  femme? 

LE    COMTE,    retirant  sa  main. 

Pour  vous  rendre  service,  à  vous. 

LE    BARON. 

En  sommes-nous  déjà  aux  services  ?  C'est  grave.  Je  croyais 
que  vous  ne  me  deviez  encore  que  des  politesses  ! 
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LE    COMTE. 

Je  ne  vous  dois  rien,  monsieur,  et  si  je  vous  devais  quelque 
chose,  cet  accueil,  dont  j'ai  fort  bien  compris  l'ironie,  me  déga- 
gerait de  toute  obligation.  Si  donc  je  m'obstine  à  vous  rendre 
service,  c'est  pour  l'acquit  de  ma  conscience  et  la  satisfaction  de 
mon  honneur. 

LE    BARON. 

En  vérité  1  Eh  bien!  monsieur,  satisfaites  votre  honneur  !  nous 
verrons  ensuite  à  raccommoder  le  mien  ! 

LE    COMTE. 

Contentez-vous,  pour  le  moment,  de  défendre  votre  vie.  Un 
homme  capable  de  tout  a  formé  le  projet  de  vous  assassiner.  Je 
le  crois  brave,  adroit  et  exercé  à  la  pratique  du  crime.  11  est 
d'autant  plus  à  redouter,  qu'il  n'en  veut  pas  à  votre  argent.  Les 
craintes  qui  retiendraient  un  malfaiteur  vulgaire  n'ont  point  de 
prise  sur  lui.  Le  ressort  qui  le  pousse  en  avant  est  plus  fort  que 
l'intérêt.  Il  ne  guettera  pas  l'occasion,  il  la  fera  naîtrç,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'ayez  bientôt  affaire  à  lui.  Changez  donc 
vos  serrures,  ou  doublez  les  verroux,  ou  demandez  du  renfort  à 
la  police.  Voilà,  monsieur,  ce  que  je  voulais  vous  dire,  pour 
vous,  avant  de  quitter  Castellamare.  Maintenant  que  vous  êtes 
averti,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  (n  va  pour  sortir.) 

LE    BARON. 

Oh!  pas  encore!  Laissez-moi   vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance et  surtout  mon  admiration  ! 

LE    COMTE. 

.le  n'ai  nul  besoin  de  vos  compliments. 

LE    BARON. 

Savez- VOUS  que  c'est  admirablement  inventé?  Je  changerai 
mes  serrures,  je  doublerai  mes  verroux,  je  mettrai  garnison  chez 
moi.  Naturellement,  les  voleurs  n'approcheront  pas  de  la  maison, 
et  vous  aurez  la  gloire  de  m'avoir  sauvé.  Naturellement  aussi, 
je  vous  regarderai  comme  un  bienfaiteur,  et  je  conterai  votre 
belle  conduite  à  ma  femme;  c'est  le  devoir  d'un  mari.  Naturelle- 
ment enfin,  ma  femme  vous  trouvera  si  magnanime,  qu'elle  ne 
pourra  se  défendre  de  vous  adorer  tout  à  fait.  Ah  !  monsieur  le 
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comte,  c'est  tour  de  bonne  guerre,  et  votre  honnête  homme  de 
père  n'aurait  pas  trouvé  ceUii-l,i  ! 

LE    COMTE. 

Eh!  monsieur,  laissez-vous  tuer  si  le  cœur  vous  en  dit  ! 

LE    BARON. 

Vous  excuserez  mon  scepticisme;  mais  quand  j'ai  quinze  do- 
mestiques à  la  maison,  je  ne  crois  pas  aux  malfaiteurs. 

LE    COMTE. 

Tant  pis  pour  vous! 

LE    BARON. 

Au  moins  me  direz-vous  par  quel  miracle  ce  complot  tramé 
dans  l'ombre  est  venu  généreusement  se  dévoiler  à  vos  yeux  ? 

LE    COMTE. 

Comment  je  le  sais?...  Rien  de  plus  simple  :  on  est  venu  m'of- 
frir  votre  vie! 

LE     BARON,    vivement. 

Arrêtez!  je  vous  crois.  (Éievnnt  la  voix.)  Mais  maintenant  j'ai  le 
droit  de  vous  demander  pourquoi  c'est  à  vous  que  les  malfaiteurs 
de  Xaples  vont  offrir  la  vie  du  baron  del  Grido  ?  Vous  êtes  donc 
intéressé  à  ma  mort?  Tout  le  monde  sait  donc  qu'un  de  nous 
deux  prend  la  place  de  l'autrC;  et  que  deux  hommes  auprès  d'une 
femme,  c'est  un  de  trop? 

LE    COMIE. 

Je  n'ai  ni  pris  ni  sollicité  la  place  de  personne.  Il  est  vrai  que 
j'aime  madame  la  baronne  del  Grido. 

LE    BARON,    avec  éclat. 

Ah! 

LE    COMTE. 

Mais  je  la  respecte  assez  pour  ne  le  lui  avoir  jamais  dit.  Si  mes 
sentiments  cachés  se  sont  découverts  à  quelqu'un,  je  le  regrette 
sincèrement,  et  j'espère  que  mon  départ  va   tout  réparer,  (ii 

s'avance  rers  la  porte  du  fond.  ) 

LE    BARON,    lui  lançant  un  çant   sans  l'atteindre. 

Vous  ne  vous  en  irez  pas  sans  relever  mon  gant  ! 
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LE    COMTE,    ramasse  le  gant  et  le  rapporte  sur  le  bureau. 

Je  ne  le  relève  pas,  monsieur,  je  le  ramasse.  Vos  injustices  et 
vos  violences  sont  excusables;  je  serais  sans  excuse,  moi,  si 
j'allais  me  mesurer  avec  un  vieillard. 

LE    BARON. 

Vieillard  !  Un  homme  de  cœur  est  toujours  jeune,  et  il  n'y  a 
de  vieux  que  les  lâches  ! 

LE    COMTE. 

Monsieur,  je  me  suis  battu  quelquefois,  et  je  pars  aujourd'hui 
pour  l'armée. 

LE    BARON. 

Non  1  vous  dis-je,  vous  ne  partirez  pas!  Vous  m'ap[)artenez  ! 
Il  faut  que  je  vous  insulte  publiquement,  que  je  vous  force...  Je 
sais  tout;  ma  femme  m'a  tout  avoué  :  vous  voyez  bien  que  vous 
ne  pouvez  plus  partir! 

LE    COMTE. 

Si  elle  vous  a  tout  avoué,  vous  devez  avoir  beaucoup  de  res- 
pect pour  elle  et  un  peu  d'estime  pour  moi! 

LE    BARON. 

De  l'estime  pour  ce  gentilhomme  qui  m'a  bassement  serré  la 
main  !  Du  respect  pour  cette  vertu  qui  s'abandonne  dans  mes 
jardins  aux  caresses  d'un  damoiseau  ! 

LE    COMTE,    furieux. 

Arrêtez  !  c'en  est  trop  I... 

LE    BARON. 

11  vous  est  donc  venu  du  sang  dans  les  veines  ? 

LE    COMTE. 

Quand  vos  injures  ne  tombaient  que  sur  moi,  je  vous  ai  laissé 
dire,  mais  je  ne  souffrirai  point  qu'on  insulte  Gaetana! 

LE    BARON. 

Vous  osez  défendre  ma  femme  contre  moi  !... 
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LE    COMTE. 

Vous  osez  bien  l'outrager,  vous  qui  avez  reçu  de  Dieu  le  pri- 
vilège de  la  défendre  *  ! 

LE    BARON. 

Elle  est  à  moi...  je  la  traiterai  comme  il  me  plaira...  Je  suis 
le  maître  de  la  mépriser,  de  l'insulter,  de  la  battre  ! 

LE    COMTE. 

Et  de  l'assassiner  comme  la  première?  Ah!  c'est  ainsi  !...  Eh 
bien!  tu  auras  ce  que  tu  demandes!  Mieux  vaut  détruire  un 
vieillard  odieux  que  de  livrer  Gaëtana  aux  tortures  que  tu  lui 
prépares  !  Dis-moi  ton  jour,  ton  heure,  tes  armes  ! 


SCENE  X. 
Les  Mêmes,   GAETANA. 

GAETANA  ,    éplorée. 

Gabriel  ! 

LE    BARON,    courant  à  eUe. 

Que  venez-vous  faire  ici? 

LE    COMTE. 

Restez,  Gaëtana!  Vous  savez  si  je  vous  ai  respectée,  si  j'ai  re- 
foulé dans  mon  cœur  un  sentiment  qui  m'étouffait.  Eh  bien  !  je 
vous  dis  devant  cet  homme  ce  que  je  ne  vous  ai  jamais  dit  :  Je 
vous  aime!...  non  pas  d'un  amour  chaste  et  timide,  patient  et 
résigné  comme  hier,  mais  d'une  passion  sans  mesure  et  sans 
frein!  «  Qu'on  vous  surveille,  je  tromperai  les  espions!  qu'on 
«  vous  enferme,  je  vous  délivrerai.  »  Je  jure  de  vous  arxacher 
des  mains  de  ce  vieillard  et  de  vous  emporter,  cette  nuit  même, 
dans  un  pays  où  vous  n'appartiendrez  qu'à  moi,  votre  amant ^! 

1.  Celte  scène,  la  meilleure  de  la  pièce,  si  je  ne  me  trompe,  est  celle  qu'un 
public  jeune  et  éclairé  a  sifflée  le  plus  outrageusement. 

2.  Ici  le  public  de  l'Odéon  a  fait  voir  qu'il  savait  imiter  les  cris  des  animaux 
les  plus  divers. 
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LE    BARON. 

Misérable! 

GAETANA. 

Gabriel!  je  ne  vous  reconnais  plus.  Qui  vous  a  donné  le  droit 
de  me  parler  ainsi  ? 

LE    COMTE,    montrant  le   baron. 

Lui! 


PIN     DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE   TROISIÈME 

Un  salon  au  premier  étage  de  la  villa  del  Grido.  —  Au  fond,  grande  fenêtre 
avec  balcon.  —  Porte  au  troisième  plan  à  gauche  allant  à  l'extùrieur.  —  A 
droite,  premier  plan,  porte  conduisant  à  l'appartement  de  Gaëtana.  —  A 
gauche,  premier  plan,  porte  du  cabinet  du  baron. — Table  à  gauche.  Chaises. 


SCENE    PREMIÈRE. 

LE  COMTE.  Une  échelle  de  corde  est  attachée  au  balcon.  Le  comte  arrive  au 
niveau  de  la  fenêtre  et  s'arrête  un  instant.  Le  comte  enjambe  le  balcon  et  entre 
dans  le  salon. 

LE    COMTE. 

Personne!... 

LE    B.4R0N,    au  dehors. 
Cardillo  !    (Le  comte  se  blottit  dans  les  rideaux  de  la  fenêtre.  Entre  le  baron, 
par  la  porte  de  gauche,  deuxième  plan,  il  tient  une  lanterne  à  la  main.) 

SCÈNE  II. 

LE   COMTE,  caché,  LE  BARON,    CARDILLO. 

LE    BARON. 

Cardillo  ! 

CARDILLO,    dans  la  coulisse. 

Excellence? 

LE    BARON. 

Entre  ici,  vieux  poltron! 

CaRDILLO,  entrant,  une  vieille  épée  dans  la  main  droite,  un  flambeau  à  deux 
branches  dans  la  main  gauche,  deux  pistolets  à  la  ceinture.  —  Accoutrement 
ridicule  sans  exagération. 

Me  voici,  monsieur  le  baron.  «  Ces  maudites  statues  de  l'esca- 
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«  lier  ne  me  font  pas  peur,  mais  je  crains  toujours  qu'ellos  ne 
a  m'arn^tent  au  passage.  » 

LE     BARON. 

Kes-tu  pas  honteux  de  trembler  ainsi  ? 

C  AR  DILLO. 

C'est  parce  que  je  suis  armé,  monsieur  le  baron.  Quand  on  n'a 
}^as  l'habitude!... 

LE     BARON. 

Tu  as  commandé  le  bateau  pour  cette  promenade  à  Soria  ? 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  baron.  Il  sera  prêt  demain  matin  à  huit 
heures. 

LE     BARON. 

Ces  deux  messieurs  qui  doivent  m'accompagner?... 

CARDILLO. 

Us  sont  venus  pendant  que  monsieur  le  baron  faisait  sa  ronde 
dans  les  massifs.  Voici  le  petit  mot  qu'ils  ont  laissé. 

LE    BARON. 
Donne   donc!    Éclaire -moi.    'CardUlo   approche  le  flambeau.   —  n  lit.) 

«  Nous  n'avons  pas  trouvé  le  comte.  »  Ah!  «  Mais  deux  de  ses 
amis  nous  ont  rendu  notre  visite.  Tout  le  monde  sera  exact  à 
l'heure  indiquée.  Mille  amitiés,  et  à  demain.  »  (ACardiuo.)  L'armu- 
rier n'est  pas  venu? 

CARDILLO,    replace  le  flambeau. 

Il  a  dit  que  sa  boutique  ouvrait  à  six  heures  du  matin  et  quon 
trouverait  chez  lui  tout  ce  qu'il  fallait.  Mais  il  supplie  monsieur 
le  baron  de  ne  pas  le  compromettre.  Je  n'ai  pas  très-bien  com- 
pris. 

LE     BARON. 

Je  ne  te  paye  pas  pour  comprendre.  Les  gens  de  la  maison  sont 
encore  sur  pied? 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  baron. 
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LE     BARON. 

Tu  leur  diras  de  se  mettre  au  lit.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  pour 
ce  soir. 

CARDILLO. 

Cependant,  monsieur  le  baron... 

LE     BARON. 

Cependant,  quoi? 

CARDILLO. 

Joseph  a  vu  un  homme  de  mauvaise  mine  qui  rôdait  autour  de 
la  maison. 

LE    BARON. 

Ah! 

CARDILLO. 

Battista  en  a  vu  un  autre  ;  Tobia  en  a  vu  deux  autres  ;  moi- 
même,  je  ne  suis  pas  bien  sûr,  mais  il  me  semble  que  j'en  ai  vu 
quatre  autres. 

LE    BARON. 

Toute  une  armée  alors?  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  As- 
tu  vu  le  juge  Martinoli?  Qu'est-ce  qu'il  t'a  répondu? 

CARDILLO. 

Je  l'ai  rencontré  à  deux  portes  d'ici,  villa  Mattei.  Il  y  passe  la 
soirée,  ainsi  que  le  docteur  Capricana.  M,  Martinoli  m'a  donné 
deux  sbires  qui  sont  en  bas. 

LE    BARON. 

Armés  ? 

CARDILLO. 

Comme  moi, 

LE    BARON. 

OÙ  sont-ils?  dans  la  rue? 

CARDILLO. 

Non,  monsieur  ;  au  jardin. 

LE     BARON. 

C'est  plus  sûr.  Les  fenêtres  de  la  rue  sont  grillées. 

CARDILLO. 

A  l'étage  d'en  bas.  Et  quant  au  premier...  (n  ferme  la  fenêtre  et  ics 
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ToietsJ  Monsieur  le  baron  est  comme  dans  une  forteresse,  (avoc 
terreur.  )  Ah  1  mon  Dieu  I 

LE     BARON. 

Qu'y  a-t-il? 

CARDILLO. 

Monsieur  le  baron  n'a  pas  entendu?  Là!  (ii  désigne  la  porte  d? 
gauche.  )  On  a  remué  ! 

LE    BARON. 

C'est  la  peur  qui  te  trouble  la  cervelle.  Ya-t'en.  Laisse-moi  le 
flambeau,  prends  la  lanterne. 

CARDILLO,    s'éloignant. 

Fermerai-je  la  porte  de  l'escalier? 

LE    BARON. 

Oui.  De  mon  côté  je  mettrai  le  verrou. 

CARDILLO. 

Mais  par  où  entrerai-je  demain  matin  chez  monsieur  le  baron  ? 

LE    BARON,    montrant  la  droite. 

Tu  descendras  par  l'escalier  de  service. 

CARDILLO. 

C'est  juste.  J'ai  l'honneur  de  souhaiter  une  bonne  nuit  à  mon- 
sieur le  baron.   (Il  s'avance  vers  la  porte  du  fond.) 

LE    BARON. 

Ah!...  Cardillo? 

CARDILLO. 

Monsieur  ? 

LE    BARON. 

Tu  m'as  dit  que  ce  Birbone  était  une  espèce  de  bravo? 

CARDILLO. 

C'est  bien  connu. 

LE    BARON. 

Et  l'as-tu  trouvé  chfz  lui  ? 

CARDILLO. 

J'y  suis  allé  vers  dix  heures.  Il  loue  une  chambre  dans  les 
communs  de  la  villa  Corinaldi  ;  mais  il  n'était  pas  encore  rentré. 
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LE    BARON. 

Tu  y  retourneras  demain  matin  avant  cette  promenade.  J'ai 
quelques  arrangements  à  prendre  avec  lui  en  cas  d'accident. 

LE    COMTE,    écartant  la  portière  qui  le  cache. 

Lâche  ! 

CARDILLO,    avec  terreur. 

Cette  fois,  Monsieur,  j'ai  bien  entendu. 

LE    BARON. 

Quoi? 

CARDILLO. 

On  a  parlé  derrière  les  volets. 

LE    BARON,    le  poussant  à  la  porte. 

Tu  rêves  déjà,  vieux  fou!  va  dormir! 

GARD  ILLO. 

«  Si  monsieur  le  baron  n'a  rien  entendu,  c'est  qu'il  n'y  avait 
rien  à  entendre.  Dans  tous  les  cas,  monsieur  peut  me  sonner.  Je 
ne  dormirai  que  d'un  œil.  »  Bonsoir,  monsi... 

LE    BARON,  lui  poussant  la  porte  au  nez. 
Bonsoir  !   (  II  ferme  au  verrou  la  porte  de  Tescalier.  ) 

SCÈNE  III. 
LE    COMTE,  caché;  LE   BARON,   LÉONORA. 

LE     BARON,    s'appro chant  de  la  porte  de  droite. 

Léonora!  Léonora! 

LÉONORA,   sortant  à  droite. 

Monsieur? 

LE    BARON. 

Tout  est  fermé  chez  vous? 

LÉONORA. 

Oui,  Monsieur. 

LE    BARON. 

Madame  est  au  lit? 
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LÉONORA. 

Non  ,  Monsieur;  elle  pleure. 

LE    BARON. 

Elle' a  raison.  Couchez-vous. 

LÉONORA. 

Lorsque  madame  me  le  commandera.  jEUe  pousse  la  porte. i 

LE    BARON,    poussant  le  verrou,  prend  son  flambeau  et  se  diriçe 
vers  sa  chambre  en  disant  : 

Je  te  chasserai,  toi!  (n  rentre  chez  lui.) 

LE    COMTE,  se  débarrassant  du  rideau  qui  le  cache. 
Ah!    enfin!    (Il  se  dirige  vers   l'appartement  de  Gaëtana,   à  gauche.    Il  CSt 

parti!...  Tout  repose  dans  la  maison...  Gaëtana  est  seule...  et  si 
elle  m'aime...  (note  le  verrou.)  elle  me  suivra!... 

LE    BARON,    dans  la  coulisse. 

A  moi!...  (Violent  coup  de  sonnette.)  A  l'assassin!  Je  suis  mort! 

LE    COMTE,    revenant  sur  ses  pas. 

[Mais  on  s'égorge  ici  !    (Il  court  à  droite,  la  porte  s'ouvre,  Birbone  paraît, 
un  poignnrd  â  la  main.) 

SCÈNE  lY. 

LE    COMTE,    dans  r obscurité;  BIRBONE. 
LE     COMTE,    courant  à  Birbone. 

Qui  es-tu? 

BIRBONE. 

Monsieur  Pericoli! 

LE    COMTE. 

Birbone!...  Qu'as-tu  fait? 

BIRBONE,   jetant  son  poignard. 

J'ai  réglé  mes  comptes  ! 

LE    COMTE. 

Misérable!  tu  viens  d'assassiner  M.  del  Grido! 
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BIRBONE. 

Vous  n'y  êtes  plus  pour  rien,  c'est  une  affaire  personnelle,  (ii 

court  à  la  porte  de  gauche,   et  s'apprête  à  tirer  le  verrou.) 
CARDILLO,   dans  la  coulisse. 

Monsieur  le  baron  ! 

BIRBONE,    repoussant  le  verrou. 
11  n'y  est  pas!    (Il  court  à  la  porte  du  fond.  —  Même  jeu.J 
LÉONORA,  dans  la  coulisse. 

Monsieur  le  baron  ! 

BIRBONE. 

Il  est  en  voyage!  (au  comte.)  Pour  Dieu!  dites-moi  par  où  l'on 
sort  d'ici,  (n  ouvre  les  volets  et  la  fenêtre.)  Une  échcllc  de  coidc ! 
Ah  !  monsieur  le  comte ,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  attention 
délicate  ! 

LE    COMTE,   le  saisissant  par  les  épaules. 

Je  te  tiens,  misérable! 

BIRBONE. 

Merci!  on  vous  en  «  fera  des  veuves'  !»  (n  se  laisse  couler  jusqu'en 

bas  de  l'échelle,  et  disparait.) 

SCÈNE  V. 
LE   COMTE,  CARDILLO,   Domestiques. 

CARDILLO,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 

A  l'assassin  ! 

le  comte. 
C'est  Birbone!  Mettez-vous  à  sa  poursuite;  il  ne  saurait  être 
bien  loin!  (a  cardiiio.)  Tu  connais  son  logement?  (Les  domestiques 

paraissent  avec  des  flambeaux.) 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  comte,  (aux  domestiques.)  Vous  deux,  courez  à 
la  villa  Corinaldi!...  Prenez  les  sbires  qui  sont  en  basi 

1.  A  la  représentation  Birbone  dit:  «  On  vous  en  rendra,  des  services!  »  Com- 
mission d'examen. 
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LE    COMTE. 

Avertissez  le  juge;  amenez  un  médecin! 

CARDILLO. 
Oui,    un   juge,    un    médecin!    (Les  domestiques  sortent  par  la  gauche, 

deuxK-me  plan.)  Tous  ies  médecius  du  pays!  Ah!  monsieur  le  comte! 
(n  tombe  assis.)  C'est  le  bon  Dieu  qui  vous  amène!  Qu'est-ce  que 
je  serais  devenu,  pauvre  moi  !  avec  un  mort  sur  les  bras? 

LE    COMTE. 

3Iais  es-tu  sûr  que  le  baron  soit  mort? 

CARDILLO,     se   dirigeant   vers   la   porte   de   Gaëtana. 

Ah!  monsieur,  est-ce  que  ces  coquins-là  manquent  jamais  leur 
coup? 

LE    COMTE. 

Où  vas-tu?  Chut!...  La  baronne  ne  sait  rien? 

CARDILLO. 

Elle  dort,  la  pauvre  chère  dame!  Quel  réveil  pour  elle  !  Veuve, 
Monsieur  !  avant  d'avoir  été  mariée  !  J'avais  bien  dit  à  IMonsieur 
de  se  méfier  de  ce  Birbone!  «  Le  misérable  était  déjà  à  l'ouvrage. 
Ça  grattait  dans  la  chambre  à  coucher,  ça  parlait  derrière  la 
fenêtre;  ça  remuait  de  partout.  Mais  Monsieur  n'aurait  pas  en- 
tendu un  coup  de  canon,  tant  il  était  aveuglé!  Hélas!  le  poëte  a 
bien  raison  de  dire  que  rien  ne  saurait  arrêter  la  pendule  une 
fois  que  notre  heure  a  sonné.  Monsieur  le  comte  m'excusera. 
(Il  appelle  deux  domestiques.)  Allez  relever  le  corps,  et  couchez-le  sur 
son  lit.  doucement,  sans  lui  faire  de  mal.  (Au  comte.)  Il  a  beau 
être  mort!  un  homme  comme  lui,  plus  de  trois  fois  millionnaire, 
ne  doit  pas  coucher  sur  le  parquet.  Et  les  autres  qui  ne  revien- 
nent pas!  La  villa  Corinaldi  est  pourtant  tout  près  d'ici.  »  (n 

s'approche  de  la  fenêtre  et  ramasse  le  poignard  de  Birbone.)  TcneZ,  MonSlCUr, 

voilà  l'instrument  du  crime:  un  stylet!  «en  acier!  Ah!  il  y  a 
des  hommes  bien  féroces!  »  Et  voici  l'échelle  de  corde!  (n  tire 
l'écheue  à  lui.)  Un  véritable  instrument  de  malfaiteur  !  Vous  êtes 
témoin,  Monsieur  le  comte,  qu'il  s'est  introduit  ici  par  escalade  I 
N'est-ce  pas,  que  c'est  prévu  par  la  loi? 
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LE     COMTE. 

Oui. 

CARDILLO    crie  par  la  fenêtre. 

L'a-t-on  pris  ?  (ii  revient  au  comte.)  Ils  l'ont,  monsieur  le  comte  1 
Ah  !  scélérat!  je  vais  l'étrangler  de  mes  propres  mains  1  (n  sort.)  ^ 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  MARÏINOLI,   Sbires,  puis  CAPRICANA. 

MARTIIS'OLI,    à  la  cantonade. 

Vous  le  garderez  à  vue  et  vous  le  protégerez  contre  toute  vio- 
lence. (Au  comte.)  MonsicUr  le  comte...   (lls  se  serrent  la  main.) 

CARDILLO. 

Justice  !  monsieur  Martinoli  ! 

MARTINOLI,    sévèrement. 

Taisez-vous.  Vous  parlerez  quand  on  vous  interrogera.  (Avec 

bonté.)  Attends,  mon  pauvre  CardillO  !    (Aux   personnes   qui  sont  entrées 

avec  lui.)  Messieurs,  je  vous  en  prie,  que  personne  n'entre  ici. 
(Aux  sbires.)  Gardcz  la  porte,  (a  carciiiio.)  Le  professeur  Capricana 
est, dans  la  chambre  avec  son  interne.  Allez  lui  demander  si 
notre  présence... 

CARDILLO. 

Le  voici,  monsieur  Martinoli. 

MARTINOLI. 

Eh  bien,  docteur? 

capricana,   branlant  la  tête. 

Mauvais  symptômes  !  Les  extrémités  glacées;  une  syncope  qui 
ressemble  bien  à  la  mort,  (au  comte.)  Bonsoir ,  cher  comte.  Mon 
élève  est  là  qui  s'exténue  à  le  frictionner,  mais  je  crois  qu'il  per- 
dra sa  peine.  Et  dire  que  nous  avons  déjeuné  ensemble  ce  matin  ! 
(a  Martinoli.)  Notrc  whist  de  ce  soir  a  été  tristement  interrompu. 
J'avais  trois  fiches,  (au  comte.)  Ah  çà,  vous ,  comment  étiez-vous 
ici? 

1 .  Les  scènes  6,  7,  8  et  9  sont  supprimées  à  la  représentation. 
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M  A  R  T  I  N  0  L  I ,    vivement. 

Docteur,  allez  donc  voir  si  l'on  n'a  pas  besoin  de  vos  secours  ? 

G  A  P  R I  G  A  X  A . 

J'y  vole  !  Le  devoir  avant  tout  I   (n  revient.)  A  propos  !  la  ba- 
ronne saitH?lle...? 

LE     COMTE. 

Non. 

L  É  O  N  0  R  A  ,    dans  la  coulisse. 

Monsieur  le  baron  ! 

LE    COMTE. 

C'est  Léonora! 

MARTINOLI. 

Silence  ! 

LÉOJSORA. 

Monsieur  le  baron  ! 

CAPRICANA,    courant  à  la  porte. 

Elle  est  enfermée  !  fn  tire  le  verrou.)  Entrez,  ma  fille  ! 

SCÈNE   YII. 
Les  Mêmes,  LÉONORA,  puis  CARDILLO. 

LEONORA,   venant  de  droite. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé? 

GAPRICANA. 

Rien,  mon  enfant;  nous  sommes  ici;  nous  passons  la  soirée... 
Ta  maîtresse  ne  sait  rien  ? 

LÉOXORA. 

Tl  y  a  donc  quelque  chose  ?  Madame  n'est  pas  couchée  ;  nous 
avons  entendu  du  bruit,  et  dame  !  la  peur  nous  a  prises  ! 

MARTINOLI. 

Rassurez  votre  maîtresse.  Dites-lui... 

GARDILLO,    entrant  de  gauche. 

Monsieur  Martinoli  !  on  vous  demande  en  bas.  Nous  avons  cru 
un  instant  que  le  misérable  nous  échappait. 
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MARTINOLI. 

Pardon  I   (ll  sort,  en  courant  avec  Cardillo,  par  la  porte  de  gauche  au  fond.) 


SCENE  VIIÏ. 
LE   COiMTE,  LÉONORA,   CAPRICANA. 

LÉONORA. 

Quel  misérable?  Qu'y  a-t-il?  Instruisez-nous,  au  moins!  Il  y 
a  un  instant,  c'était  un  bruit  à  fendre  la  tête;  maintenant  la  mai- 
son est  lugubre  comme  si  l'on  avait  tué  tout  le  monde...  Mon- 
sieur Capricana  ? 

CAPRICANA. 

Au  fait,  il  faudra  bien,  tôt  ou  tard,  qu'elle  le  sache.  Ne  te 
tourmente  pas,  mon  enfant,  ce  n'est  rien;  rassure  ta  maltresse. 
Dis-lui  qu'elle  peut  venir  ici  ;  que  j'ai  à  lui  parler  de  choses 
sérieuses  ;  nonl  de  choses  indifférentes.  Va,  Léonora,  fais  vite. 

LÉONORA. 

Oui,  monsieur  le  docteur.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE  IX. 
LE  COMTE,  CAPRICANA. 

LE     COMTE. 

Je  vous  laisse,  mon  ami. 

CAPRICANA. 

Pas  du  tout  !  c'est  moi  qui  vous  laisse.  J'ai  affaire  dans  la 
chambre.  Vous  êtes  un  garçon  d'esprit  ;  je  suis  un  bonhomme 
tout  rond;  vous  saurez  amener  les  choses  en  douceur;  moi,  je 
commencerais  par  casser  les  vitres.  Faites  votre  devoir,  mon 
cher  ;  vous  êtes  l'ami  de  la  maison.  Mais  au  fait  1  si  je  ne  m'abuse, 
vous  avez  ici  plus  d'influence  que  moi.  La  mauvaise  nouvelle 
deviendra  presque  bonne  en  passant  par  votre  bouche. 

LE    COMTE. 

Docteur  ! 
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CAPRICANA. 

Ne  faites  pas  le  bon  apôtre  !  Vous  serez  plus  tôt  guéri  de  votre 
chagrin  que  le  baron  de  sa  syncope.  Prenez  une  figure  de  cir- 
constance. La  porte  s'ouvre  ;  adieu  !  (ii  son.) 


SCENE  X. 
LE  COMTE,  GAETANA. 

GAETANA,    dans  la  coulisse  de  droite. 

Cardillo  ! 

LE    COMTE. 

Elle! 

GAETANA,    entrant. 

Que  se  passe-t-il  donc  ici ,  mon  bon  Cardillo  ?  (Apercevant  u 
comte.)  Gabriel  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Gaëtana,  c'est  moi.  Je  ne  m'attendais  pas.. 

GAETANA. 

Mais  c'est  de  la  folie  !  Fuyez,  malheureux  1 

LE     C 0  IW  T E . 

Calmez-vous,  madame,  au  nom  du  ciel  I 

GAETANA. 

n  VOUS  tuera  ! 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui,  malheureusement  1 

GAETANA. 

Que  dites-vous? 

LE     COMTE. 

Daignez  m'entendre  avec  courage. 

GAETANA. 

Je  suis  brave,  puisque  je  ne  suis  pas  morte  en  vous  trouvant 
ici. 

LE    COMTE. 

Un  grand  malheur  est  arrivé  celte  nuit. 
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GAETANA. 

Mon  mari  ! 

LE     COMTE. 

Il  a  été  frappé  dans  sa  maison  par  un  malfaiteur! 

GAETANA. 

Ma  place  est  à  son  chevet  ! 

LE     COMTE,    vivement. 

N'y  allez  pas! 

GAETANA. 

Mort  ! 

LE     COMTE. 

Oui...   (Gaëtana   tombe   assise.   Long  silence.)  Je    l'avais    averti    de    SOn 

danger. 

GAETANA. 

Je  le  sais.   (EUe  pleure.) 

LE    COMTE. 

Pleurez,  Gaëtana;  les  larmes  soulagent  le  cœur. 

GAETANA. 

Il  m'a  tirée  du  couvent  et  de  la  pauvreté. 

LE    COMTE. 

Il  vous  aimait. 

GAETANA. 

J'avais  promis  de  le  rendre  heureux  toute  sa  vie  ;  je  ne  lui  ai 
donné  que  des  soucis. 

LE    COMTE. 

Ne  soyez  pas  si  sévère  à  vous-même. 

GAETANA. 

Oh  !  j'ai  été  bien  coupable  envers  lui  ! 

LE     COMTE. 

Qu'avez-vous  donc  à  vous  reprocher? 

GAETANA. 

Aujourd'hui  encore!  Ce  matin...  devant  vous  !...  Oh!  Gabriel! 
Je  me  déteste  pour  le  mal  que  nous  lui  avons  fait.  Toute  une  vie 
de  larmes  et  de  prières  suffira-t-elle  à  réparer...? 
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LE     COMTE. 

Dieu   serait  bien  injuste    s'il   ne   pardonnait  pas  à  la  veVtu 
mùme  ! 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes.    CARDILLO. 

CARDILLO,    entrant  avec  fracas  par  la  porte   de  droite. 

Il  vit  !  Il  a  repris  connaissance  !  Il  ma  parlé  ! 

G  AETAN.V,    se  levant. 

11  vit...  je  cours... 

«    LE    COMTE. 

«  Allez,  Gaëtana!  c'est  votre  devoir! 

«    CARDILLO. 

«  Oh!  oui,  madamel  Votre  vue  lui  fera  tant  de  bien!  —  Elle 
«  est  déjà  loin  !  » 

SCÈNE  XII. 
CARDILLO,  LE  COMTE. 

CARDILLO. 

Ah!  monsieur  le  comte!  C'est  Dieu  qui  l'a  permis!  Un  vrai 
miracle,  quoi! 

LE     COMTE. 

Mais  le  docteur?... 

CARDILLO. 

Les  docteurs  n'y  entendent  rien.  C'est  moi  qui  l'ai  remis  sur 
pied,  ou  plutôt...  «  vous  allez  dire  que  je  radote...  »  c'est  vous  ! 

LE     COMTE. 

Moi!  comment? 

CARDILLO. 

w  Ah!  Laissez-moi  ramasser  mes  idées!  On  ne  voit  pas  tous 
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(f  les  jours  de  ces  choses-là.  »  Figurez -vous  que  j'étais  dans  la 
chambre  avec  «  le  jeune  homme;  vous  savez...  l'apprenti  méde- 
«  cin.  Il  m'avait  mis  dans  les  mains  un  tampon  de  flanelle,  et 
«  je  frottais' monsieur  à  tour  de  bras.  Ah!  bien  oui!  c'est  comme 
«  si  j'avais  voulu  réchauffer  un  glaçon.  Le  docteur  se  promenait 
«  de  long  en  large  en  haussant  les  épaules  et  en  prisant  du  tabac 
«  comme  s'il  avait  voulu  se  faire  sauter  la  cervelle...  Vous  sau- 
«  rez  qu'il  n'est  pas  fort,  ce  docteur-là!  »  Tout  à  coup,  monsieur 
ouvre  un  œil- languissant.  Il  demande  où  il  est,  ce  qui  est  arrivé? 
Je  lui  réponds,  je  lui  raconte  l'infamie  de  ce  Birbone,  comment  il 
s'est  sauvé  par  la  fenêtre,  comment  Dieu  a  permis  que  vous 
fussiez  chez  nous  par  hasard  quand  nous  avions  si  bien  fermé 
les  portes.  A  votre  nom,  les  yeux  de  M.  le  baron  s'illuminent;  il 
se  lève  de  tout  son  corps.  Ce  n'était  plus  un  malade,  ce  n'était 
plus  un  homme,  c'était  un  Lazare  ressuscité!  Il  nous  reconnaît 
tous;  la  mémoire  lui  revient;  il  appelle  sa  femme,  il  demande 
le  juge,  il  veut  venir  ici. 

LE    COMTE. 

Mais  la  blessure...? 

CARDILLO. 

Ah!  oui,  la  blessure!...  Je  ne  vous  l'ai  donc  pas  dit?...  C'était 
plus  large  que  profond...  Il  avait  des  lettres  plein  sa  poche...  Là, 
sur  son  cœur ,  des  lettres  de  son  écriture.  La  Providence  avait 
permis  que  M.  le  baron  s'écrivît  à  lui-même! 

LE     COMTE. 

Imbécile!... 

CARDILLO,    continuant. 

Et  c'est  ce  qui  l'a  sauvé. 

LE    COMTE. 

C'est  très-bien ,  Cardillo ,  vous  êtes  un  bon  serviteur.  Prenez 
soin  de  votre  maître.  Quant  à  moi...  (n  s'approche  de  la  porte  du  fond; 

Cardillo  passe  à  droite.) 
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SCÈNE    XIII. 

LE    COMTE,     CARDILLO,     MAKTINOLI,     venant  de  gauche. 
M  A  R  T  1  N  O  1. 1 ,    au  comte. 

Mon  ami,  vous  ne  pouvez  pas  sortir.  Birbone  va  subir  ici  son 
premier  interro|:atoire:  je  vous  demanderai  en  môme  temps  votre 
déposition. 

LE    COMTE. 

Entre  nous,  j'aimerais  mieux  me  rendre  demain  à  votre  ca- 
binet. 

M  A  R  T  I  N  O  L  I . 

Ne  craignez  rien.  Nous  sommes  ici  pour  rechercher  un  meur- 
tre, et  non  pour  autre  chose., 

SCÈNE   XIY. 

LE   COMTE,    xMARTINOLI,    CARDILLO,    BIRBONE, 
LE  GREFFIER,    SBIRES. 

CARDILLO,    courant  à  Birbone  qui  a  remonté  la  scène. 

Ah!  scélérat!  coquin!  misérable! 

Bl  H  B  0>  E. 

Monsieur  le  juge,  ce  rimeur  me  donne  sur  les  nerfs.  Vous 
plairait-il  lui  imposer  silence! 

CARDILLO. 

Tenez,  monsieur  le  juge,  voici  le  poignard  et  l'échelle  de 
corde  ! 

M  A  R  T  I N  o  L I ,    tirant  Cardillo  à  part. 

Bien  !  Allez  savoir  de  M.  Capricana  si  la  confrontation  est  pos- 
sible. 

CA  R  I)  II.  LO. 

Oui,  monsieur  le  juge.  Mais  au  moins,  condamnez-le  bien,  ce 
gibier  de  potence!  (n  sort  à  gauche.) 
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SCÈNE  XV. 

LE  COMTE,   LE  JUGE,  BIRBONE  ,   LE   GREFFIER, 

SBIRES. 

BIRBONE,    à  Cardillo. 

Mille  grâces!  (a  Martinoii. )  Et  maintenant,  monsieur,  faites-moi 
l'honneur  de  m'expliquer  les  procédés  au  moins  bizarres  de  «  la* 
«  police  ^  »  Un  honnête  homme,  qui  a  satisfait  à  la  loi,  vient 
passer  l'été  à  Castellamare  ;  il  espère  échapper  au  tumulte  de 
Naples,  aux  criailleries  des  cochers  et  des  marchandes  de  pois- 
son, se  reposer  l'esprit,  se  rafraîchir  le  sang  et  dormir  la  grasse 
matinée.  Pas  du  tout!  La  force  armée  envahit  son  domicile, 
interrompt  son  sommeil,  l'arrache  de  ses  couvertures  et  le  traîne 
par  les  rues  au  beau  milieu  de  la  nuit  !  Je  croyais  que  «  la  po- 
lice »  était  faite  pour  protéger  le  repos  des  citoyens! 

MARTINOLI. 

Assez!...  Vous  vous  appelez  Birbone?  Tous  avez  vingt-cinq 
ans?  Vous  habitez  la  villa  Corinaldi? 

BIRBONE. 

Où  vos  agents  m'ont  trouve  ronflant  dans  mon  lit. 

MARTINOLI. 

Tout  habillé! 

BIRBONE. 

Je  ne  dors  jamais  autrement...  de  peur  des  moustiques. 

MARTINOLI. 

Vous  êtes  accusé  d'avoir  frappé  M.  del  Grido  d'un  coup  de 
poignard. 

BIRBONE. 

C'est  une  injustice  de  la  justice. 

MARTINOLI. 

Vous  avez  été  condamné  pour  meurtre  il  y  a  dix  ans? 

1.  L'autorité.  Commission  d'examen. 
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R  I  R  B  O  N  F. . 

w  J'étais  mineur*.  )> 

M  A  R  T  I  N  0  L 1 . 

Pour  vol.  il  y  a  dix-huit  mois? 

RI  R  00  NE. 

Cest  ce  qui  vous  prouve  mon  innocence  :  on  na  rien  |)ris 
chez  M.  del  Grido. 

MARTINOLI. 

Comment  le  savez-vous? 

B  I  R  B  0  N  E . 

Vous  venez  de  me  le  dire.  Je  suis  accusé  de  meurtre  simple, 
j'en  conclus  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  vol.  «  L'habitude  des  interro- 
«  gatoires^  !  » 

:kl  A  R  T  I  N  0  L I .  ~~ 

Assez!...  Quel  a  été  l'emploi  de  votre  soirée? 

RIRROXE. 

Désagréable,  depuis  que  ces  messieurs  m'ont  éveillé  en  sur- 
saut. 

MARTINOLI. 

Qu'avez-vous  fait  depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu'à  l'iieure 
OÙ  la  police  est  entrée  chez  vous? 

BIRBONE. 

J'ai  soupe  chez  le  traiteur,  médiocrement.  Sur  les  neuf  heures, 
j'ai  pris  une  glace  au  café,  excellente.  Après  quoi,  je  me  suis 
promené  sur  la  plage  en  compagnie  de  deux  amis,  fort  honnêtes 
gens,  ma  foi,  «  et  acquittés  à  plusieurs  reprises  par  divers  tri- 
('  bunaux  de  la  capitale  '.  »  Ils  m'ont  reconduit  chez  moi ,  à  dix 
heures  un  quart,  v  j'ai  fait  mes  prières  en  bon  chrétien*,  »  et  je 
me  suis  coulé  dans  mon  lit. 

1.  A  la  représentation  Birbonne  dit  :  «  Affaire  de  Vendetta.  »  Commission 
d'examen. 

2.  Oh  !  la  logique  !  Commission  d'examen. 

3.  Oh  !  je  m'y  connais  !  Commission  d'examen. 

4.  Commission  d'examen. 
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MARTINOLI. 

L'effronterie  ne  peut  qu'aggraver  votre  position.  On  vous  a 
pris  sur  le  fait. 

BI  RBONE. 

Qui? 

LE    COMTE. 

Moi. 

BI  RBONE,    allant  au  comte. 

Oli!  monsieur  le  comte!  —  Après  ça,  les  honnêtes  gens  ont 
leurs  idées  à  eux  !...  mais  je  récuse  le  témoignaga. 

MARTINOLI. 

Pourquoi  ? 

BI  RBONE. 

Parce  que  M.  le  comte  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  m'avoir  vu. 
Je  suis  sûr  que  don  Gabriel  ne  répétera  pas  devant  le  tribunal 
la  parole  qui  vient  de  lui  échapper. 

LE    COMTE. 

Et  si  je  la  répétais? 

BIRBONE,     furieux. 

Si  vous  osiez  la  répét?r,  je  dirais...  (se  calmant.)  que  la  loi  ne 
permet  pas  de  condamner  un  homme  sur  la  déposition  dun  seul 
témoin. 

M  A  R 1  I  N  O  L  I . 

Et  si  nous  en  pro  luisions  un  autre  ? 

Bl  UBONE. 

Quel  autre? 

MARTINOLI. 

M.  del  Grido. 

BIRB!  NE. 

Il  est  trop  loin  d'ici  po.ir  venir  à  l'audience!   (Le  comte  ra  au 

fond.) 
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SCÈNl^:    XVI. 
Lks  Mêmes,   CARDILLO. 

CARDILLO  entrp  bruyainnicnt. 

Le  voici!  Il  s'est  mis  sur  pied,  le  cher  homme!  (a  Birbone.)  Ton 
compte  est  bon,  toi! 

BIRBONE,    tombant  sur  une  chaise. 

Eh  bien!  Il  «  peut  se  vanter  d'avoir  la  vie  dure!  ^  ^ 

M  A  R  T  I  >  0  L  I ,   à  Birbone. 

Vous  VOUS  asseyez! 

BIRBONE,    fièrement. 

C'est  pour  attendre.  Si  le  baron  était  assez  effronté  pour  accu- 
ser un  innocent,  je  prouverais  qu'il  est  mon  ennemi  depuis  dix 
ans. 

MARTINOLI. 

On  entendra  vos  moyens  de  défense. 

CARDILLO. 

Ah  !  monsieur  le  baron  ! 

SCÈNE    XVII. 
Les  Mêmes,  CAPRICANA,   LE  BARON,  soutenu  pnrie  doc- 

teur  et  un  domestique.  La  foule  entre  par  la  porte  du  fond. 
CAPRICANA,    au  domestique  qui  soutient  le  baron. 

Doucement,  doucement!  ôte-toi  de  là,  maladroit!  Tu  le  mar- 
tyrises avec  tes  mouvements  brulaux  !  Cardillu!  un  fauteuil  ! 

CARDILLO,   obéissant. 
Voici,   monsieur  le  docteur  !   (Le  baron  se  laisse  aller  dans   son  fauteuil 
ronme  an  ho  nme  évanoui.) 

1.  Il  teiat  à  la  vif!  Commiss  on  o'exa  nen. 
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CAPRICANA. 

Laissez-lui  le  temps  de  se  remettre.  La  blessure  n'est  pas  mor- 
telle... Dans  six  semaines  ou  deux  mois,  il  n'y  paraîtra  plus. 

CARDILLO,   à  Birbone. 

Tu  l'entends,  scélérat  ! 


«    BIRBONE. 


«  Poète,  tu  m'agaces  !  » 

LE    BARON. 

Je  suis  mieux.  Merci,  docteur,  (a  MarUnoii.j  Monsieur,  je  suis  en 
état  de  vous  écouter  et  de  vous  répondre. 

BIRBONE,    à  ses  gendarmes. 

On  a  tort,  on  va  le  fatiguer. 

MARTINOLI,  cachant  Birbone  aux  yeux  du  baron. 

Monsieur  le  baron,  la  justice  a  quelquefois  des  exigences 
cruelles,  c'est  que  l'intérêt  de  la  société  doit  passer  avant  tout. 
Vous  avez  la  possession  pleine  et  entière  de  vos  facultés? 

LE    BARON. 

Oui,  monsieur. 

MARTINOLI. 

C'est  votre  avis,  monsieur  le  docteur? 

CAPRICANA. 

J'en  réponds. 

,  BIRBONE,   à  ses  gendarmes. 

Il  n'est  pas  compétent. 

MARTINOLI. 

Avez-vous  pu  distinguer  les  traits  de  l'homme  qui  vous  a 
frappé  ? 

LE    BARON. 

Je  suis  entré  dans  ma  chambre  avec  deux  bougies  allumées. 
L'homme  qui  m'attendait  s'est  retourné  brusquement  vers  moi, 
et  je  l'ai  vu  face  à  face.  11  aurait  fallu  que  je  fusse  aveugle  pour 
ne  jKis  distinguer  ses  traits. 


^08  GAKTANA 


M  A  R  T  I  N  0  L I . 


Vous  pourriez  donc  le  reconnaître  si  nous  le  placions  devant 

vous  ?  (U  fait  signe  de  faire  approcher  Birbone.) 

LE     B  A  R  0  ?s  ,    avec   douceur. 

Bonjour,  Birbone.  Approche,  mon  garçon.  Tu  es  venu  ce  matin 
me  demander  un  secours.  Tu  l'auras. 

BIRBONE. 

A  qui  diable  en  a-t-il  ? 

MARTINOLI. 

Mais,  monsieur  le  baron... 

CAPRICANA. 

Mais,  cher  ami... 

CARDILLO. 

Mais,  monsieur... 

LE     COMTE. 

Vous  ne  reconnaissez  pas  votre  assassin  ? 

LE     BARON. 

Pardon,  monsieur,  je  le  reconnais  parfaitement;  c'est  vous! 

LE    COMTE. 

Moi!... 

BIRBONE,   à  part. 

Ah  1  scélérat  !  Je  vois  son  jeu  ! 

MARTINOLI. 

Silence  !  (au  baron.)  Monsieur,  avez-vous  bien  compris  la  portée 
de  vos  paroles?  c'est  M.  le  comte  Pericoli  que  vous  accusez  d'un 
assassinat  ? 

G  A  P  R  I  C  A  N  A  ,   ù  Martinoli. 

Remettez  l'affaire  à  demain.  C'est  un  phénomène  d'hallucina- 
tion !  Le  cerveau  est  affaibli  par  la  secousse  1 

LE     BARON. 

Won  corps  est  affaibli,  docteur,  mais  l'esprit  n'est  pas  malade, 
ot  j'affirme  de  nouveau  ce  que  j'ai  dit. 
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B I  R  B  0  N  E  ,  s'avançant  vers  lu  i 

Je  VOUS  baise  les  mains,  monsieur  le  baron.  Vous  êtes  la  bonté 
même,  et  la  justice  en  personne  ! 

MARTIN  OLI. 

Silence  !  (au  baron.]  Monsieur  le  baron,  puisque  vous  avez  le  plein 
usage  de  toutes  vos  facultés,  mon  devoir  est  de  vous  rappeler  le 
texte  de  la  loi.  Le  témoin  qui,  dans  un  but  d'intérêt  ou  de  ven- 
geance, accuse  un  innocent,  encourt  la  peine  des  galères. 

LE    BARON. 

J'affirme  que  voici  l'homme  qui  m'a  frappé. 

LE  COMTE,   traversant  et  allant  à  Birbone. 
Moi  !   (Birbone  se  recule.  Au  juge.)    Moi  ! 

LE    BARON. 

Mon  intendant  pourra  vous  dire  qu'il  l'a  trouvé  dans  ce  salon, 
quelques  minutes  après  le  crime.  Or,  nous  avions  fermé  nous- 
mêmes  toutes  les  portes  de  la  maison. 

CARDILLO,    au  comte. 

Tiens  !  mais  c'est  vrai  !  Par  oij  Votre  Excellence  était-elle  entrée 
chez  nous  ? 

«  CAPRICANA. 

«  Mais,  mon  ami,  c'est  impossible  !  (au  comte.)  Je  suis  déswlé  de 
«  vous  avoir  retenu  tout  à  l'heure. 

«    LE    BARON. 

«  M.  le  comte  Pericoli  voulait  s'enfuir? 

«    CAPRICANA. 

«  Je  ne  dis  pas  cela  !  Il  s'en  allait,  simplement,  et  je  l'ai  re- 
tenu. » 

LE    COMTE. 

L'accusation  que  monsieur  (désignant  le  baron)  a  cru  pouvoir  lancer 
contre  moi  est  si  étrange  et  si  invraisemblable  que  je  n'ai  pas  a 
m'en  défendre.  Tout  le  royaume  sait  de  quel  sang  je  suis  né  et 
quel  homme  j'ai  toujours  été. 


110  (iAi:TANA. 

M  A  I\  T  I  N  O  L  I . 

Bien  1  ;au  baron.  1  Monsieur  le  baron,  maintenez-vous  votre  dé- 
position contre  don  Gabriel  ? 

LE     BAROX,    d'une  Toix  ferme. 
Oui,   monsieur.    (Entre  Oni-tana.' 

M  ARTINOLI. 

Cela  étant,  je  me  vois  obligé,  à  mon  grand  regret,  mais  à  vos 
risques  et  périls,  de  mettre  en  état  d'arrestation  M.  le  comte 
Pericoli. 

SCÈNE   XVIÏI. 

Les  Mêmes,  GAETANA. 

GAETAN  A,  venant  de  gauche. 

Don  Gabriel!...  Je  rêve...  De  quel  crime  est-il  accusé? 

M  ARTINOLI. 

Du  crime  d'assassinat  sur  la  personne  de  votre  mari. 

GAETANA. 

Gabriel,  un  assassin  !...  Qui  donc  a  dit  cela? 

LE    BARON,    se  levant. 

Moi. 

GAETANA,    reculant. 

Vous!...  VOUS;...  Dieu!  que  c'est  mal!  Vous  le  haïssez  donc 
bien,  que  vous  ne  craignez  pas  de  mentir  contre  lui? 

LE    BARON. 

Je  ne  mens  pas...  Taisez-vous! 

GAETANA. 

Oh  !  monsieur!...  Mais  vous,  Gabriel,  qu'avez-vous  répondu? 

LE    COMTE. 

Rien,  madame. 

GAETANA,    passant  à  gauche  du  juge. 

Mais  je  parlerai,  moi!...  et  M.  Martinoli  m' écoutera.  Je  dirai 
que  ce  matin  vous  èies  venu  chez  r.ous,  noblement,  pour  l'avertir 
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de  son  danger,  [a  Martinoii.  Oui,  monsieur...  et,  pour  tout  remer- 
ciement, le  baron  l'a  insulté,  provoqué,  menacé  de  sa  vengeance  ! 
La  vengeance...  la  voici  ! 

LE    BARON. 

La  vérité,  madame,  est  que  toutes  les  portes  de  la  maison  étant 
fermées,  cet  homme  a  été  trouvé  seul  ici,  avec  un  poignard  et 
une  échelle  de  corde. 

GAETAN.\,    aUant  à  son  mari. 

Eh  I  vous  savez  bien  pourquoi  il  est  venu  ! 

LE    BARON,    bas. 

Pourquoi  ?...  Dites-le,  si  vous  l'osez. 

GAETANA. 

Il  est  venu,  parce  qu'il  m'aime,  messieurs...  et  moi...  je  l'aime 

aussi  !  (Le  baron  tombe  assis.) 

BIRBONE. 

Morbleu  !  c'est  beau,  les  femmes  !  c'est  plus  brave  qu'un  régi- 
ment ! 

LE    COMTE. 

Pardonnez-moi,  madame  !  Tout  criminel  que  je  suis,  je  ne  suis 
pas  encore  assez  lâche  pour  me  sauver  à  vos  dépens. 

BIRBONE. 

Allons,  bon!  A  l'autre,  maintenant. 

LE    COMTE. 

C'est  moi  qui  ai  frappé  M.  le  baron  del  Grido. 

GAETANA, 

Vous  mentez  1  II  ment  ! 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  aime  pas.  Toute  la  ville,  grâce  à  Dieu,  connaît  ma 
maîtresse.  C'est  la  Rosita,  du  théâtre  Saint-Charles. 

GAETANA. 

Gabriel  I  Gabriel  I... 

«   MARTINOLI. 

i^  «  La  Rosita  n'a  rien  à  faire  ici,  monsieur  le  comte  :  vous  vous 


112  GAETANA. 

(I  accusez  d'un  crime  invraisemblable,  et  vous  seriez  dans  un 
«  grand  embarras  si  Ton  vous  mettait  en  demeure  de  le  prou- 
((  ver.  » 

«  LE    COMTE,     nî-remcnt. 

«  Ah!  vous  voulez  dos  preuves  !  en  voici  :  réchelle  dont  je  me 
«  suis  servi  est  une  échelle  de  vingt-cinq  pieds  de  long  et  du 
«  prix  de  trois  écus.  Je  l'ai  achetée  moi-même,  aujourd'hui,  à 
«  quatre  heures,  chez  Lagorio,  rue  de  Tolède.  Faites  citer  le 
«  marchand,  il  vous  dira  si  j'ai  menti.  » 

B  I  R  B  0  N  E  ,    bas  au  comte. 

Mais  malheureux!  vous  savez  qu'il  y  va  de  la  vie! 

LE    COMTE. 

L'honneur  d'une  femme  est  plus  précieux  que  la  vie  d'un 
homme. 

MARTINOLI. 

Sauriez-vous  aussi  bien  nous  dire  oii  et  quand  vous  vous  êtes 
procuré  le  poignard? 

LE    COMTE,    embarrassé. 

Il  y  a  plus  longtemps... 

BIRBONE,   le  souffle. 

Huit  jours. 

LE    COMTE. 

Je  l'ai  acheté  il  y  a  huit  jours. 

BIRBONE,   soufflant. 

Fait  acheter. 

LE    COMTE. 

Non  pas  moi-même,  ce  qui  aurait  été  une  imprudence;  mais 
par  l'intermédiaire  d'un  paysan. 

MARTINOLI. 

Où? 

BIRBONE,    soafflant. 

Ici. 

LE    COMTE. 

Chez  le  seul  coutelier  de  Castellamare.  Ne  me  demandez  pas 
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le  prix  :  j'ai  donné  à  l'iiomme  une  pièce  d'or  en  lui  disant  de 
tout  garder.  Habitude  de  joueur! 

BIRBONE,     agité. 

Non  !  je  ne  souffrirai  pas...  A  mon  tour!  Je  demande  la  parole! 

(11  court  au  juge.) 

MARTINOLI. 

Parlez? 

GAETANA. 

Parlez,  Birbono,  parlez!    (Le  baron  se  lève  et  le  regarde  en  face.) 
BIRBONE,    après   un   instant  de   réflexion. 

Au  fait,  l'homme  n'est  pas  mort  ;  madame  n'est  pas  encore 
veuve...  «  Gendarmes,  ^  »  emmenez  l'accusé! 

1.  Messieurs  les  sbires.  Commission  d'examen. 


FIN     DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 

Un  salon  dans  le  palais  del  Griilo,  à  Naples.  —  Cheminée  à  pans  coupés,  ù 
droite.  —  Croisée  avec  rideaux  au  premier  plan,  à  droite.  —  Grande  porte  au 
fond.  —  Portes  au  premier  et  deuxième  plans  de  gauche.  —  Table  5  droite, 
en  face  de  la  fenêtre.  —  Deux  lampes  allumées  sur  la  cheminée. 


SCENE   PREMIERE. 
LE  BARON,    LÉONORA. 

LEONORA,    adossée   à   l'une   des   deux   portes  de   gauche. 

Madame  n'y  est  pas  pour  monsieur  le  baron. 

LE     BARON. 

Voilà  trois  semaines  que  cela  dure.  Présente  mes  compliments 
à  ta  maîtresse.  Dis-lui  que  je  lui  souhaite  des  rêves  heureux  et 
un  réveil  agréable. 

LÉONORA. 

Ah  1  monsieur!  avez-vous  le  cœur  de  parler  de  la  sorte?  Getto 
nuit! 

LE    BARON,    désignant  les   fenêtres   de   droite. 

A-t-elle  VU  ce  qu'on  prépare  là  pour  demain  matin? 

LÉONORA, 

Je  l'ai  éloignée  d'ici  et  j'ai  fermé  les  rideaux.  Elle  croit  encore 
que  don  Gabriel  s'est  pourvu  en  cassation  ou  que  le  roi  lui  fera 
grâce.  Si  elle  avait  vu  l'horrible  machine  qu'ils  dressent  là,  elle 
serait  morte. 

LE    BARON. 

Bah!  les  femmes  ont  la  vie  plus  dure  qu'on  ne  croit. 


MO  GAHT  ANA. 

LKONORA. 

Si  monsieur  savait  comme  madame  est  souffrante,  il  ne  serait 
peut-être  pas  si  cruel. 

LE     BARON. 

Je  ne  suis  pas  cruel.  J'ai  pleuré  à  l'audience,  tout  le  monde  l'a 
vu.  J'ai  fait  mieux  encore,  j'ai  recommandé  ce  malheureux  à 
l'indulgence  du  tribunal,  (n  s'assied.) 

LÉONORA. 

11  aurait  mieux  valu  ne  pas  le  dénoncer.  Car  enfin,  c'est  votre 
témoignage  qui  l'a  perdu. 

*  LE     BARON. 

C'est  plutôt  le  sien,  puisqu'il  a  confessé  le  crime. 

LÉONORA. 

Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  a  avoué  le  crime  sans  l'avoir  com- 
mis, et  tout  cela  pour  sauver  la  réputation  de  madame. 

LE    BARON,     haussant  les    épaules^. 

11  me  semble  que  tu  t'intéresses  beaucoup  à  ce  malfaiteur. 

LÉONORA. 

Eh!  monsieur,  qui  ne  le  plaindrait  pas?  mourir  à  trente-deux 
ans! 

LE     BARON. 

C'est  la  moyenne  de  la  vie  humaine. 

LÉONORA. 

Et  si  bon!  si  brave!  si  généreux  !  On  dit  que  le  juge  avait  les 
larmes  aux  yeux  en  prononçant  la  sentence. 

LE    BARON. 

C'est  ta  maîtresse  qui  t'a  conté  cela?  Elle  en  parle  souvent, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

LÉONORA. 

Madame?  Elle  ne  l'a  pas  seulement  nommé  une  fois.  Depuis 
trois  semaines  que  la  pauvre  âme  vit  renfermée  dans  son  appar- 
tement, elle  n'a  guère  causé  qu'avec  le  bon  Dieu.  Lorsque  j'entre 
chez  elle,  le  matin,  je  la  trouve  en  prière.  Le  soir,  elle  me  ren- 
voie pour  prier  tout  à  son  aise;  je  reviens  vers  minuit  pour  sa- 
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voir  si  elle  n'a  besoin  de  rien;  et  à  travers  le  trou  delà  serrure, 
je  la  vois  à  genoux,  immobile  et  toute  en  larmes. 

LE   BARON,    se  levant. 

Ah!  ah!   Et  quand  elle  se  croit  seule  avec  Dieu,  ne  l'as-tu 
jamais  entendue  demander  pardon  de  quelque  chose? 

LÉ  ON  OR  A. 

De  quoi  s'accuserait-elle,  la  pauvre  brebis  sans  tache  ? 

LE    BARON. 

Et  depuis  quand  les  femmes  de  bien  ferment-elles  obstinément 
leurs  portes  à  leurs  maris  ? 

LÉ  ON  OR  A. 

Dame,  monsieur  le  baron,  je  ne  sais  pas.  C'est  peut-être  de- 
puis que  les  maris  font  couper  des  têtes  devant  leur  palais. 

LE    BARON. 

Assez  !  Vous  êtes  une  sotte  et  une  impertinente,  (on  sonne.)  Ren- 
trez chez  votre  maîtresse  qui  vous  appelle;  et,  si  le  spectacle  de 
demain  lui  donne  trop  sur  les  nerfs,  faites  appeler  le  docteur  !  (ii 

sort  par  le   fond.  —  Gaëtana  entre  par  la  gauche.) 

SCÈNE   II. 
LÉONORA,    GAETANA. 

G  A  E  T  A  N  A  ,  pâle  et  aCfaibUe. 

Tu  esseulé?  Avec  qui  parlais-tu? 

LÉONORA. 

;     Avec  M.  le  baron,  madame.  Il  sort  d'ici. 

GAETANA,    se   jetant   dans  un  faute;i;l. 

Ah  !  J'avais  cru  reconnaître  la  voix  de  ^1.  Martinoli. 

LÉONORA. 

Est-ce  que  madame  l'attendait? 

GAETANA. 

Oui,  je  lui  avais  écrit  après  le  jugement,  et  j'espérais  au  moins 
une  réponse... 


nS  (iAi;TANA. 

L  h:  0  N  0  R  A . 
11  répondra,  madame.  D'ailleurs,  rien  ne  presse...  nous  avons 
lo  temps. 

G  A  E  T  A  N  A  ,    avec  doute. 

Tu  crois?  Et  Birbone?  A-t-on  de  ses  nouvelles? 

LÉONORA. 

Birbone  est  loin  de  Naples,  j'en  ai  peur.  Depuis  le  jour  fatal, 
personne  ne  la  vu. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Allons!  encore  une  espérance  évanouie,  (se  levant.)  Je  comptais 
sur  un  bon  mouvement...  il  m'avait  promis...  juré...  N'y  pen- 
sons plus.  II  n'y  a  rien  de  nouveau,  Léonora? 

LÉONORA,    vivement. 

Non,  madame  ;  rien  de  nouveau,  je  vous  assure  ! 

G  A  ET  AN  A. 

Comme  tu  as  dit  cela  ! 

LÉONORA,    allant  à  Gaëtana. 

Madame  devrait  rentrer  chez  elle. 

GAET  ANA. 

Non,  je  suis  mieux  ici.  Dans  ma  chambre,  j'étouffe.  Quelque 
chose  tremble  en  dedans  de  moi.  Il  me  semble  que  mon  cœur  est 
suspendu  au  bout  d'un  fil. 

LÉ  ON  OR  A. 

Si  madame  essayait  de  dormir  ? 

GAETANA. 

J'y  ai  renoncé  depuis  longtemps,  (s'asseyant.)  Le  sommeil  est 
pire  que  la  veille.  Le  jour,  je  crains,  je  souffre,  je  pleure.  Mais  si 
par  malheur  je  ferme  les  yeux,  c'est  bien  pis  :  je  vois! 

LÉONORA. 

Pauvre  madame! 

GAETANA. 

Mais  rassure-moi  donc!  Dis-moi  que  les  juges  reviendront  de 
leur  erreur;- que  le  roi  fera  grâce.  Parle-moi  ! 

LÉONORA. 

Oui.  madame.  Il  ne  faut  pas  vous  tourmenter.  Je  vous  promets 
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qu'il  n'arrivera  rien.  Je  vous  assure  que  le  roi...  que  don  Ga- 
briel... ou  peut-être  mùmc  que  les  juges...  Mais  madame  ne 
m'écoute  point. 

GAETANA. 

Non!  j'écoute  là-bas.    (Montrant  la   fenêtre   de   droite.)    Tu   n'aS    ricu 

entendu,  toi? 

LÉONORA,    vivement. 

Rien,  madame.  Mais  madame  serait  mieux  dans  son  apparte- 
ment. Les  bruits"du  dehors  n'y  arrivent  pas,  et  si  madame... 

GAETAN  A. 

Tais-toi  !  Ces  coups  sourds  qui  retentissent  à  intervalles  égaux 
ont  quelque  chose  de  sinistre,  (se  levant  et  descendant  à  gauche.)  Cc 
n'est  pourtant  pas  dans  le  palais  qu'on  frappe  ainsi  ! 

LÉONORA,    allant  à  Gaëtana . 

Non,  madame,  ce  n'est  pas  dans  le  palais...  C'est...  je  ne  sais 
011...  dans  le  voisinage. 

GAETAN  A. 

Sur  la  place,  peut-être  ?  Mais  qui  donc  à  Naples  peut  travailler 
après  minuit  ? 

LÉONORA,    troublée. 

Je  ne  sais,  madame,  mais  ce  n'est  rien  assurément.  Il  ne  faut 
pas  que  madame  s'inquiète.  Et  tenez,  madame,  le  bruit  a  cessé! 

(Nouveaux  coups  dans  la  coulisse.) 

GAETAN  A. 

Non! 

LÉONORA,    se  plaçant  devant  elle. 

Madame  ! 

G  A  ET  AN  A. 

Tu  me  caches  quelque  chose  ! 

LÉONORA. 

Bonne  et  chère  madame  ! 

GAETANA. 

Je  veux...  ! 

LÉONORA    veut   retenir  Gaëtana. 

Au  nom  du  ciel,  ne  regardez  pas! 


^20  GAETANA. 

G.VETAN.V,    courant  à  la  fentHre. 
Je  verrai  malgré  toi  !  (EUe  pousse  un  cri.)  Ah  !  (EUe  se  jette  à  la  reoyerae 
sur  la  table,  puis,  soutenue  par  Léonora,   elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 

LÉ  ON  OR  A. 

^ladame  !  je  vous  en  prie  !  tout  n'est  pas  désespéré  !  Nous 
avons  encore  au  moins  quatre  heures.  Prenez  courage  !  On  peut 
le  sauver!  Pour  Dieu,  madame,  ne  vous  laissez  pas  mourir  1 
Qu'est-ce  qu'il  deviendra,  si  vous  l'abandonnez!  {on  n-appe.  courant 

à  la  porte  du  fond.)  Qui  CSt  lil? 

MARTINOLI. 

Moi. 

LÉONORA. 
Quel  bonheur!    madame,   M.  Martinoli!    (Léonora   ouvre;  entre  Mar- 
tinoli.) 

SCÈNE   III. 
Les  mêmes,    MARTINOLI. 

GAETANA,    allant  à  lui. 

Parlez!  je  sais  tout.  Est-il  encore  de  l'espoir? 

M  .V  R  T  I  N  0  L I . 

Oui. 

GAETANA. 

Vous  êtes  un  Dieu  sauveur! 

MARTINOLI. 

Tout  dépend  devons!  Ce.'it-à-dire  du  baron.  Gabriel  a  refusé 
de  se  pourvoir,  mais  toute  la  noblesse  de  Naples  s'est  jetée  aux 
pieds  du  roi. 

G  A  li  T  A  N  A . 

Eii  bien  ? 

M  A  R  T  1  N  0  L  î . 

Les  moments  sont  précieux;  vous  avez  du  courage,  je  ne  dois 
rien  vous  cacher.  Le  roi  s"esL  m  ont  é  plus  que  sévère.  «  On  pour- 
rait pardonner  le  crime,   a-t-il    dit,   mais  un  gentilhomme  qui 
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assassine  son  ennemi  à  la  veille  d'un  duel,  est  indigne  de  notre 
clémence.  » 

GAETANA. 

Mais  il  est  innocent  ! 

MARTINOLI. 

Eh  !  pauvre  enfant,  je  le  sais  bien!  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit,  puisque  la  justice  a  prononcé.  A  force  d'importunités, 
on  a  fléchi  le  roi.  Il  accordera  la  grâce. 

GAETANA,    avec  explosion. 

Ah! 

MARTINOLI. 

Il  accordera  la  grâce;  mais  à  cette  condition  expresse  que 
M.  le  baron  del  Grido  la  demandera  lui-môme. 

GAETANA,    s'assied. 

Nous  sommes  perdus  ! 

MARTINOLI. 

Non  !  si  vous  êtes  femme  !  Je  livre  tout  entre  vos  mains.  J'ai 
préparé,  d'accord  avec  tous  les  amis  du  comte,  la  pétition  qu'il 
faut  remettre  au  roi.  11  n'y  manque  que  la  signature  de  votre 
mari.  Vous  avez  une  heure  à  vous;  vous  aimez  le  comte  Peri- 
coli...  Agissez  !... 

'       GAETANA  ,    se  lève. 

Mais  qu'attendez-vous  de  moi  ? 

MARTINOLI. 

Un  de  ces  miracles  qui  attestent  l'héroïsme  de  la  femme. 
M.  del  Grido  vous  aime  et  vous  pouvez  tout  sur  lui...  si  vous 

voulez.  (Gaëtana  baisse  la  tête,  tend  la  main  à  Martinoli,   qui  lui  glisse  le  papier 

dans  les  mains.)  J'attendrai  de  vos  nouvelles  chez  moi.  Faites  en 
sorte  qu'il  ignore  ma  visite. 

GAETANA,    avec  amertume. 

Oui!... 

MARTINOLI,    lui  serrant  la  main. 

Pauvre  enfant  !  (ii  sort.) 
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SCÈNE  IV. 
GAETANA,  LÉONORA. 

GAETANA,    à  Léonora. 

Léonora  !  fais  dire  à  M.  le  baron  que  je  serai  heureuse  de  le 

recevoir  ici  (Léonora  Ta  à  la  porte  de  gauche  et  parle  à  Toix  basse  à  Cardillo 
qui  traverse  le  théâtre  et  sort  par  le  fond.) 

LÉONORA. 

Pauvre  chère  madame! 

GAETANA. 

Ne  pleure  pas  !  est-ce  que  je  pleure,  moi  ?  Donne-moi  ce  mi- 
roir! Je  suis  bien  laide,  n'est-ce  pas?  La  douleur  et  les  veilles  ont 
rougi  mes  yeux.  Comment  me  trouves-tu  ? 

LÉONORA. 

Belle  comme  la  vertu,  madame. 

GAETANA. 

Ne  parle  pas  de  vertu!  je  suis  une  malheureuse!  Le  voici! 
Chasse-îe  !  Je  ne  veux  pas  le  voir!...  Je  m'étais  trompée  !  ce  n'est 
pas  encore  lui!...  Et  pourtant  je  ne  peux  pas  laisser  ce  malheu- 
reux mourir  pour  moi...  Que  ferais-tu?  Conseille-moi...  Je  ne 
sais  que  devenir. 

LÉONORA. 

Madame,  on  a  frappé  1 

GAETANA. 
Ouvre-lui!...   Attends!    (EUe  court  à  la  fenêtre  et  regarde  réchafaud  en 
face.) 

LEONORA,    avec  effroi,  courant  à  elle. 

Madame?...  Que  faites-vous?... 

GAETANA. 

Je  prends  du  courage!   (Léonora  va  ouvrir.  Entre  le  baron.)  Va,  laisSO- 

nous,  mon  enfant! 
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SCÈNE    V. 

GAETANA,   sur  le  devant,    LÉONORA  ET  LE   BARON, 

dans  le  fond. 

LE    BARON,    à  demi  voix  à  Léonora. 

Y  a-t-il  longtemps  que  le  juge  est  sorti  ? 

LEONORA,    avec    embarras. 

Mais,  monsieur... 

LE    BARON. 

Y  a-t-il  longtemps  que  le  juge  est  sorti? 

LÉONORA. 

Non,  monsieur  le  baron,  il  n'y  a  qu'un  instant...  Mais...  pour- 
quoi ? 

LE    BARON. 

Pour  savoir  s'il  était  venu.  Va-t'en!  (EUe  sort  à  gauche.) 

SCÈNE  Ml. 
LE  BARON,  GAETANA. 

LE    BARON. 

Est-ce  bien  vous,  madame,  qui  m'avez  fait  appeler? 

GAETANA. 

Oui,  monsieur... 

LE     BARON. 

En  vérité?  Je  ne  m'attendais  pas... 

GAETANA. 

Asseyez-vous...  j'ai  à  vous  parler  sérieusement. 

LE    BARON. 

Ah! 

GAETANA. 

Bien  des  choses  se  sont  mises  entre  nous.  Des  événements  im- 
prévus, des  accidents  terribles  nous  ont  séparés.  On  vous  a  cru 
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mort,  et  jo  vous  ai  pleuré  de  toute  mon  àme.  Vous  avez  long- 
temps souffert,  et  je  vous  ai  soigné  tendrement.  Voici  de  meil- 
leurs jours  qui  commencent.  Vous  plaît-il  que  nous  soyons  heu- 
reux ensemble,  comme  si  le  passé  n'avait  été  qu'un  rêve? 

LE    BARON. 

Pardonnez -moi  si  je  ne  vous  comprends  pas  aux  premiers 
mots,  mais  ce  langage  est  si  nouveau  que  je  n'en  crois  pas  mes 
oreilles.  Xe  venez-vous  pas  de  dire  que  vous  étiez  disposée  à 
m'aimer  ? 

GAETANA. 

Oui.  monsieur,  je  vous  aimerai;  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
vous  rendre  heureux.  Ne  hochez  pas  la  tète  en  signe  de  doute. 
Je  suis  une  bonne  petite  fille;  j'ai  l'ambition  de  devenir  à  vos  yeux 
la  meilleure  des  femmes.  Et,  pour  commencer,  cette  Gaetana, 
qui,  depuis  votre  guérison,  vous  a  méchamment  fermé  sa  porte, 
vient  à  vous  repentante  et  soumise.  Monsieur  le  baron  del  Grido, 
mon  cher  mari,  ne  me  repoussez  pas! 

LE    BARON,    lui  tendant   la  main. 

A  la  bonne  heure!  (Eiie  s'assied.)  Voilà  comme  une  femme  doit 
être  avec  son  mari. 

G  A  E  T  A  N  A . 

Vous  êtes  bon  !  vous  me  pardonnez  ? 

LE     BARON. 

Oui.  je  vous  pardonnerai  de  bien  bon  cœur,  si  vous  compre- 
nez toute  la  gravité  de  vos  fautes. 

GAETANA. 

Je  n'ai  pas  commis  de  grandes  fautes;  cependant  je  suis  cou- 
pable, puisque  je  vous  ai  fait  de  la  peine.  Oubliez  le  passé  comme 
moi,  qui  ai  noyé  tous  mes  souvenirs  dans  les  larmes. 

LE    BARON. 

Tous? 

GAETANA. 

Oui.  monsieur.  Je  ne  me  rappelle  rien,  sinon  que  Dieu  m'a 


ACTE  QUATRIÈME.  125 

donnée  à  vous  pour  vous  obéir  en  toutes  choses  et  vous  aimer  do 
toutes  mes  forces.  Pardonnez-moi! 

LE     BARON, 

Tète  folle!  il  est  impossible  de  garder  rancune  à  ces  yeux-là  ! 

GAETANA. 

Ainsi,  vous  me  pardonnez? 

LE    BARON,    souriant. 

Bientôt  !  demain. 

GAETANA. 

Je  voudrais  ma  grâce  aujourd'hui. 

LE    BARON. 

Méchante  enfant  !  tu  m'as  fait  bien  du  mal ,  tu  m'en  feras 
encore.  Je  ne  conseillerai  jamais  à  un  homme  de  mon  âge  de 
mettre  à  son  chevet  un  ange  aussi  terrible  que  toi.  Mais  tu  es  si 
belle  et  si  séduisante,  que  ma  colère  s'évanouit  à  la  douce  lumière 
de  tes  yeux.  Je  te  pardonne. 

GAETANA,    lui  passant  les  bras  autour  du  cou. 

Merci,  monsieur.  Je  vous  bénis,  et  toute  la  ville  vous  bénira. 

LE   BARON. 

Pourquoi  toute  la  ville  ?  Notre  bonheur  a-t-il  besoin  d'être 
publié  ? 

GAETANA. 

Non;  mais  c'est  qu'après  avoir  fait  grâce  à  une  coupable 
comme  moi,  vous  ne  pouvez  pas  refuser  de  sauver  un  innocent. 

LE    BARON,   très-froid. 

Quel  innocent  ? 

GAETANA. 

Je  ne  sais  plus  son  nom. 

LE     BARON,    se  lève  furieux. 

Vous  mentez  !  vous  l'aimez  encore  ! 

GAETANA,    le  ramenant  vers  elle. 

Quelle  folie!  voilà  vos  imaginations  qui  reprennent  le  dessus. 


426  GAETANA. 

Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  ne  pense  plus  à  lui,  sinon  pour  le 
plaindre.  Dès  qu'il  ne  sera  plus  à  plaindre,  je  n'y  penserai  plus 
du  tout.  Au  nom  de  ce  bonheur,  que  je  vous  promets  et  que  je 
vous  donnerai,  siiuvez-le,  vous  le  pouvez  ;  il  en  est  temps  encore. 

LK    BARON. 

Parlons  de  nous!  Vous  m'aimez,  Gaëlana? 

GAETANA. 

Oui,  monsieur,  je  vous  aime  !...  parce  que  vous  êtes  bon  I 

LE    BARON. 

Merci  I  je  suis  bon...  mais  juste. 

GAETANA. 

Je  vous  aime,  parce  que  vous  êtes  bon  et  juste,  et  incapable  de 
faire  le  mal. 

LE    BARON. 

Parlons  de  nous  ! 

GAETANA. 

Je  vous  aime ,  parce  que  vous  avez  l'âme  ouverte  à  tous  les 
sentiments  généreux. 

LE    BARON. 

Ne  me  regarde  pas  ainsi  !  je  croirais  à  la  fin  que  tu  ne  mens 
pas  et  que  tu  m'aimes  en  effet. 

GAETANA. 

Eh  bien  !  oui ,  je  vous  aime  !  je  suis  votre  femme  !  une  pauvre 
petite  créature  à  vous  ! 

LE    BARON,    la  prenant  dans  ses  bras. 

S'il  était  vrai  1...  si  le  feu  secret  qui  me  dévore  avait  enfin 
échauffé  la  froideur  et  ton  indifïerence.  Si  ton  cœur  endormi 
s'était  éveillé  a  la  prière  frémissante  de  ma  voix  qui  tremble  I 

(Saisissant   le  papier  qu'elle  avait  mis    dans    son    corsage.)  Quel   CSt  doUC  CG 

papier  que  vous  cachiez  là  ? 

GAETANA. 

Monsieur!  je  vous  en  prie!  C'est  la  grâce  de  ce  malheureux  ! 
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LE    BARON,    se  levant. 

Ah!  ah!  ah!  vieille  bête  que  je  suis!... 

G  AETANA. 

Le  roi  lui  pardonnera  si  vous  le  voulez.  Il  ne  faut  plus  que 
votre  signature,  et  je  vous  la  demande  à  genoux  !  Ne  me  la 
refusez  pas  si  vous  m'aimez,  et  je  consacrerai  toute  ma  vie  à  vous 
récompenser  d'un  tel  bienfait.  Je  ne  le  reverrai  plus.  Le  roi  l'en- 
verra en  exil.  Je  ne  serai  qu'à  vous,  je  ne  penserai  qu'à  vous, 
j'oublierai  tout  ce  qui  n'est  pas  vous  ! 

LE    BARON. 

On  n'oublie  sincèrement  que  les  morts,  (n  décwre  le  papier.  ) 

GAETANA,   se  levant  avec  fureur. 

3Iais  croyez-vous  que  tout  le  monde  les  oublie?  Croyez-vous 
que  le  faux  témoin  qui  a,  de  propos  délibéré,  envoyé  un  innocent 
à  l'échafaud  efface  un  tel  souvenir  de  sa  mémoire  ?  Êtes-vous  sûr 
qu'il  vous  suffira  de  penser  à  autre  chose?  On  dit,  monsieur  le 
baron,  que  les  criminels  ont  des  remords. 

LE    BARON. 

Je  n'aurai  jamais  de  remords,  parce  que  je  n'ai  rien  fait  que 
de  juste.  J'ai  parlé  devant  le  tribunal  comme  je  devais  parler; 
les  juges  ont  achevé  l'ouvrage. 

GAETANA. 

Essayez  donc  de  me  persuader,  à  moi,  qu'il  était  coupable,  et 
que  c'est  la  vérité  qui  vous  force  à  le  faire  mourir! 

LE    BARON. 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  dans  l'intérêt  de  la  justice  que  j'ai 
fait  condamner...  ce  gentilhomme.  C'est  pour  sauver  une  chose 
au  moins  aussi  sainte  :  l'honneur  !  Un  homme  m'offense  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicat,  de  plus  sacré,  de  plus  inviolable.  J'avais 
le  droit  de  le  poignarder  dans  ma  maison,  la  justice  n'aurait  eu 
rien  à  dire.  Je  pouvais  lui  casser  la  tête  en  duel ,  sous  les  yeux 
de  quatre  témoins;  le  monde  m'aurait  approuvé.  J'aime  mieux 
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la  place  publique  et  le  fer  du  bourreau;  u'ai-je  pas  le  choix  des 
armes?  Il  faut  que  cet  homme  soit  un  assassin  pris  sur  le  fait, 
pour  que  personne  ne  puisse  supposer  qu'il  était  votre  amant. 
Mais  les  femmes  n'entendent  rien  à  ces  sortes  de  choses.  Elles  ont 
de  la  vertu,  quelquefois.  A  nous  seuls  appartient  l'honneur! 

GAETANA. 

Gardez-le  donc  pour  vous  seul,  cet  honneur  infâme!  Car  vous 
l'avez  avoué,  Gabriel  est  innocent,  Gabriel  n'a  rien  fait  pour 
vous  donner  la  mort;  Gabriel  a  les  mains  pures;  il  n'y  a  dans 
Naples  qu'un  assassin  :  vous  ! 

LE     BARON. 

Et  tu  venais  t'ofTrir  à  moi,  femme  noble  entre  toutes  les  cour- 
tisanes ! 

G  A  E  T  A  N  A . 

Oui,  j'avais  fait  le  sacrifice  de  mon  bonheur  et  de  ma  di- 
gnité. Mais  votre  infamie  élève  entre  nous  une  barrière  infran- 
chissable, et  je  ne  passerai  pas  ma  vie  avec  le  pourvoyeur  du 

bourreau!    {EUe  ra  vers  la  porte  de  son  appartement.) 

LE    BARON. 

Où  donc  comptez-vous  vivre,  s'il  vous  plaît? 

GAETANA. 

Je  compte  mourir  à  lamêmelieure  que  lui  !  (EUe  sort  par  la  gauche. 

—  Birbone  entre  par  la  droite.) 

SCÈNE   VII. 
LE  BARON,   BIRBONE. 

BIRBONE,    la  regardant   sortir. 

Brave  petit  cœur  de  femme  ! 

LE    BARON,    courant  au  timbre. 

Je  te  préviens  que  tout  le  monde  est  sur  pied  dans  la  maison. 

1    Les  hurlements  du  public  ont  accompagné  cette  scène  d'un  bout  à  l'autre. 
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BIRBONE. 

Tiens  !  je  ne  suis  donc  plus  votre  ami  ? 

LE    BARON. 

N'avance  pas,  ou  je  sonne  ! 

BIRBONE. 

Sonnez  vos  gens,  si  vous  voulez  qu'on  nous  entende,  et  si  vous 
n'avez  point  de  secret  à  garder. 

LE    BARON. 

C'est  bien...  Assieds-toi...  là-bas.  (n  prend  un  revolver  dans  un  tiroir.) 

BIRBONE. 

Ce  n'est  pas  de  jeu  ;  je  suis  sans  armes  ! 

LE    BARON. 

Par  où  es-tu  entré,  coquin? 

BIRBONE. 

Par  la  porte,  baron.  Est-ce  que  je  n  ai  pas  dans  cette  poche 
toutes  les  clefs  du  royaume  ! 

LE     BARON. 

Qu'as-tu  à  me  dire  !  (n  s'assied.) 

BIRBONE. 

Une  bonne  action  à  vous  proposer. 

LE    BARON. 

Toi? 

BIRBONE. 

Nos  anciens  comptes  sont   réglés  à  notre  satisfaction  réci- 
proque. 

LE    BARON. 

Comment? 

BIRBONE. 

Vous  m'avez  cassé  le  bras,  il  y  a  dix  ans,  quand  j'étais  petit... 

LE    BARON. 

Moi?  je... 
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BIRBONE. 

Mais,  oui  î  Vous  savez  bien...  le  foulard  des  Indes,  le  dernier 
de  la  douzaine  !...  Ahl  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte  quand 
on  vous  prend  vos  foulards! 

LE    BARON. 

Comment!  c'est  toi? 

BIRBOXE. 

Sans  cela,  je  ne  me  pardonnerais  pas  le  coup  de  stylet  dont  je 
vous  ai  récompensé...  Mon  bras  droit  s'est  vengé  comme  il  a  pu! 
Si  le  résultat  n'a  pas  été  aussi  satisfaisant  qu'on  pouvait  le  dé- 
sirer, le  hasard  seul  en  est  coupable.  Enfm!  vous  avez  passé  six 
semaines  au  lit...  l'honneur  est  satisfait! 

LE    BARON,    se  levant  et   aUant  à  Birbone. 

Alors,  que  viens-tu  faire  ici? 

BIRBONE,    arec  majesté. 

Vous  offrir  le  moyen  de  rentrer  dans  mon  estime. 

LE    BARON. 

Drôle  ! 

BIRBONE. 

Vous  pensez  bien  qu'il  s'agit  encore  du  comte  Pericoli.  Ma- 
dame la  baronne  vous  a  demandé  sa  grâce,  et  vous  l'avez  refusée 
un  peu  durement.  Je  serai  plus  heureux.  J'y  compte. 

LE    BARON. 

Assez!  N'oublie  pas  que  j'ai  sauvé  ta  tête,  et  que  je  pouvais 
d'un  seul  mot... 

BIRBONE. 

Oh  !  je  connais  mes  droits...  Oui,  c'est  moi  qui  devais  mourir 
ce  matin,  et  vous  avez  ménagé  un  tour  de  faveur  à  don  Gabriel... 
Mais  le  meilleur  serait  de  ne  tuer  personne.  (Ramassant  les  fragments 
du  papier.)  Voici  Dotre  demande  en  grâce,  les  morceaux  en  sont 
bons...  Recopiez-moi  ça  de  votre  plus  belle  écriture...  et  signez! 

LE     BARON. 

Moi  ? 
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BIRBONE. 


Je  porterai  la  lettre  à  «  notre  ^  »  ami  le  juge  Martinoli,  qui  l'at- 
tend. 

LE    BARON. 

Ah  çà ,  me  diras-tu  quel  intérêt  fe  pousse  à  sauver  le  comte 
Pericoîi  ? 

BIRBONE. 

Quel  intérêt?  Il  aime  votre  femme  et  il  en  est  aimé. 

LE    BARON,    déchirant  les   morceaux   de   la   lettre. 

Assez  plaisanté,  mon  drôle  !  va-t'en  ! 

BIRBONE,     se   dirigeant   vers   le   fond. 

Prenez  garde!  vous  ne  savez  pas  où  j'irai  si  je  m'en  vais. 

LE     BARON. 

OÙ  donc? 

BIRBONE. 

Me  dénoncer  au  juge  et  sauver  don  Gabriel. 

LE    BARON. 

Toi?  Tu  n'es  pas  assez  fou  pour  solliciter  sa  place. 

BIRBONE. 

Pardon!  Ma  peine  serait  commuée  en  faveur  de  l'aveu  sincère. 
D'ailleurs,  le  roi  sait  bien  que  j'ai  trente  mille  bons  amis  dans  le 
peuple  ;  car  je  suis  du  peuple,  moi  !  Né  sous  un  simple  réverbère, 
monsieur  le  baron  !  Tous  les  réverbères  de  Naples  se  casseraient 
plutôt  que  de  me  laisser  mourir-. 

LE    BARON. 

Et  quand  le  roi  daignerait  commuer  ta  peine,  tu  n'en  serais 
pas  quitte  à  moins  de  dix  ans  de  galères. 

BIRBONE. 

Vous  l'avez  dit!   «  Nous  comptons  sur  dix  ans''!  »  Mais  les 

1.  Votre.  Commission  d'examen. 

2.  C'est  ici  que  j'ai  insulté  le  peuple,  et  provoqué  les  justes  réclamations  de 
quelques  concierges  payés  et  abreuvés  par  leurs  locataires. 

3.  Coupé  par  la  commission  d'examen. 
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galères  de  Naples  n'ont  rion  de  mélancolique.  On  se  promène 
dans  la  ville,  avec  un  «  beau  gendarme*  »  à  sa  suite.  A-t-on 
une  course  à  faire;  on  prend  une  voiture  de  louage  et  l'on  s'in- 
stalle commodément  sur  les  coussins,  tandis  que  le  «  gendarme  » 
grimpe  sur  le  siège  du  cocher.  A-t-on  soif;  on  se  fait  servir  une 
glace  au  café  de  l'Europe,  et  le  «  gendarme  »  gobe  les  mouches 
à  la  porte.  Je  vous  assure,  Excellence,  que  la  chose  a  son  côté 
plaisant.  Du  reste,  vous  en  jugerez  par  vous-même. 

LE    BARON. 

Tu  dis? 

BIRBONE,    s'avançant. 

Je  dis  que  tu  en  jugeras  par  toi-même.  Car  enfin,  il  m'est  per- 
mis de  te  tutoyer.  Nous  sommes  complices. 

LE    BARON. 

Holà  !  maraud  ! 

BIRBONE,    reculant  un  peu. 

Maraud  ?  soit.  Mais  si  j'obtiens  dix  ans  pour  tentative  d'assas- 
sinat, ton  excellence  en  aura  bien  quatre  ou  cinq  pour  faux  té- 
moignage. Déclaration  mensongère  devant  M.  le  juge  d'instruc- 
tion! Déposition  calomnieuse  en  audience  publique,  sous  la  foi 
du  serment,  devant  toute  la  ville  de  Naples!  Comprenez-vous 
maintenant  pourquoi  j'ai  fait  le  mort  pendant  près  de  deux  mois? 
Je  voulais  vous  laisser  le  loisir  de  vous  enferrer  jusqu'à  la  garde. 
C'est  fait  ! 

LE    BARON. 

Je  comprends.  Combien  veux-tu? 

BIRBONE. 

Je  veux  que  vous  alliez  aux  galères  en  qualité  de  forçat.  Je 
veux,  un  jour  que  nous  nous  promènerons  ensemble,  la  chaîne 
au  pied,  sur  la  route  du  Pausilippe,  vous  montrer  don  Gabriel 
et  madame  Gaëtana  assis  l'un  près  de  l'autre,  et  la  main  dans  la 
main,  au  fond  d'une  jolie  voiture. 

1.  Sbire  wui/es/ueux.  Commission  d'examen. 
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LE     BARON. 

Ce  n'est  pas  cela  que  tu  veux.  C'est  vingt  naille  ducats.  Je  te 
les  donnerai. 

BI  RBONE. 

Non!  non!  non! 

LE     BARON. 

Trente!  (Birbone  hoche  la  tête.)  Quarante!  Cinquante  ! 

BI  RBONE,    ramassant  les   morceaux   de   papier. 

Ne  VOUS  égarez  pas  dans  les  chiffres.  Donnez-moi  plutôt  l'au- 
tographe que  je  vous  ai  demandé. 

LE    BARON. 

Jamais  ! 

BIRBONE. 

Une  fois,  deux  fois,  trois  fois? 

LE     BARON. 

Trois  fois  non!  cent  fois  non!  mille  fois  non! 

BIRBONE. 

Adieu  !  le  boulet  que  vous  traînerez  au  pied  est  fondu. 

LE     BARON,    lui   barrant   le   passage. 

Prends  garde! 

BIRBONE. 

Vous  n'avez  pas  la  prétention  de  m'intimider,  peut-être?  J'ai 
passé  ma  vie  dans  le  mal  et  je  n'ai  jamais  eu  peur.  Je  ne  com- 
mencerai pas  aujourd'hui  qu'il  se  présente  une  occasion  de  faire 
le  bien.  Ah!  je  comprends  votre  dépit;  voici  le  jour  qui  se  lève. 
[Il  ouvre  les  rideaux.)  La  foulc  sc  rassemble,  l'heure  approche;  votre 
vengeance  est  un  fruit  mûr,  excellent  à  cueillir,  délicieux  à  sa- 
vourer; et  c'est  moi,  Birbone,  qui  vous  dis  :  N'y  touchez  pas!  (ii 

s'avance  vers  la  porte  da  fond.) 

LE    BARON,    lui   coupe  la  retraite  et  lui  parle  en  le  poursuivant. 

Sais-tu,  drôle,  que  tu  viens  de  t'introduire  nuitamment  dans 
mon  domicile? 

BIRBONE. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois. 
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LE     BARON. 

Sais-tu  que  tu  a  souvent  ma  porte  avec  une  fausse  clef?  que  le 
flagrant  délit  est  constant...  que... 

BIRBONE. 

Allons  chercher  les  magistrats,  nous  ferons  d'une  pierre  deux 
coups. 

LE  BARON. 

Sais-tu  qu'il  est  imprudent  de  pousser  un  homme  à  la  der- 
nière extrémité  lorsqu'on  a  son  secret,  qu'on  est  chez  lui,  et 
qu'il  peut,  en  appuyant  son  doigt  sur  un  ressort... 

BIRBONE,   fuyant. 

Ah!  monsieur  le  baron,  je  suis  sans  armes! 

LE    BARON,    poursuivant. 

Tant  mieux  !  traître  !  ton  secret  va  mourir  avec  toi  ! 

BIRBONE. 

J'en  appelle!  (n  court  au  timbre  et  sonne  très-fort;  la  porte  de  gauche 
s'ouvre,  Cardillo  parait  avec  deux  domestiques.  Le  baron  s'arrête.) 

SCÈNE   YIII. 
Les  Mêmes;  CARDILLO. 

CARDILLO. 

Monsieur  le  baron  a  sonné? 

LE    BARON,    troublé. 

Moi?  je...  Sortez! 

BIRBONE. 

Oui ,  monsieur  le  baron ,  je  sors.  Cardillo  n'aura  pas  besoin  de 

me  jeter  à  la  porte.    (Il  s'avance  vers  le  fond.) 

SCÈNE  IX. 

Les    Mêmes;    GAETANA,  entrant  par  la   gauche. 
GAETANA,  apercevant  Birbone. 

Birbone  ! 


ACTE  QUATRIÈME.  135 

BIRBONE 

Moi ,  madame,  qui  viens  dénoncer  le  vrai  coupable  et  sauver 
tout  le  monde,  (au  baron.)  Excepté  vous  ! 

G  A  ET  AN  A. 

Mais,  cours  donc,  «  jette-toi  dans  cette  foule,  arrête  les  bour- 
reaux, écarte  les  soldats,  »  livre-toi,  sauve-le I  Va,  mon  ami, 
va  mourir  pour  Gabriel  ! 

BIRBONE,    s'éloignant. 

C'est  un  peu  égoïste,  l'amour,  mais  c'est  joliment  beau!  (n  son.) 

GAETANA  ,   au  baron. 

Votre  infamie  retombe  sur  votre  tête.  Il  vous  perd,  il  le 
sauve  ! 

LE    BARON,   lui   saisit   le  bras,   et  montrant  la  fenêtre. 

Il  arrivera  trop  tard! 


FIN    DU     QUATRIEME   ACTE. 
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l'ne  partie  du  parc  du  baron  à  Castellaniare ,  donnant  sur  1p  golfe  de 
Naples.  Rivage  au  fond.  Une  terrasse  avec  un  escalier  descendant  à  la  mer. 
Table  et  banc  à  gauche  ;  à  droite,   fagade  de  la  maison. 


SCENE   PREMIERE 

CARUILLO,    assis  sur  un  banc;  il  écrit  sur  un  carnet. 

SONNET. 

On  dit  :  Pfopre  à  rien  de  poètes, 
Quel  est  \otre  but  ici-has  ? 
Les  belles  rimes  que  vous  faites, 
Amusent  et  ne  servent  pas  I 

(U  se  lève.) 

Je  rtponds  :  Un  jeune  bomme  offense 
L'épouse  à  monsieur  le  baron. 
Tandis  que  monsieur,  sans  défense, 
Gémit  au  fond  d'une  prison. 

Moi  qui  longtemps  toucbai  ses  gages, 
Je  veux  le  toucber  par  les  gages 
De  mon  fidèle  dévouement. 

Je  veux  dans  l'eau  noyer  le  traître, 
Je  veux  délivrer  mon  bon  maître 
Et  le  chanter  élégamment. 
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SCÈ^E    IL 
CARDILLO,   LE   BATELIER. 

CARDILLO,    appelant. 

Ho!  batelier!  ho  !... 

LE    B  A  T  E  L  I  lî  R  ,    montant  l'escalier  de  la  terrasse. 

II  ne  fallait  pas  crier  si  fort...  J'étais  là. 

CARDILLO. 

Approche.  Ce  bateau  est-il  celui  du  comte  Pericoli? 

LE     BATELIER. 

Non;  c'est  celui  que  vous  m'avez  commandé. 

CARDILLO. 

Exactement  pareil  ? 

LE     BATELIER. 

Je  le  défie  lui-même  d'en  faire  la  différence.  J'ai  amarré  le 
mien,  j'ai  emmené  le  sien  ;  et  maintenant  le  diable  n'y  verrait 
que  du  feu  ! 

CARDILLO,    le  faisant  descendre. 

Et  tu  me  réponds  que  ce  bateau  coulera  au  fond  de  la  mer  à 
deux  cents  brasses  du  rivasfe? 

o 
LE    BATELIER. 

A  deux  cents  brasses,  non  !  L'homme  pourrait  gagner  la  terre 
à  la  nage;  mais  à  deux  mille;  et  s'il  se  tire  de  là,  il  aura  du 
bonheur. 

CAR  DI  LLO. 

C'est  qu'il  en  a  toujours  eu,  le  damné  jeune  homme  !  Les  com- 
binaisons les  plus  ingénieuses!...  Il  faut  qu'il  ail  des  reliques  ou 
des  amulettes  plein  ses  poches.  Dimanche  encore,  deux  hommes 
superbes  l'ont  arrêté  la  nuit  dans  une  allée  de  Villa-Reale.  Le 
scélérat  nous  a  assommé  l'un  et  éclopé  l'autre.  Deux  familles  à  la 
charge  de  M.  le  baron! 
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LE   batelii:r. 

II  a  de  quoi  payer,  heureusement.  Je  crois  mt^me  (juil  paye 
d'avance! 

CARDILLO. 

Qui  l'a  dit  ça? 

LE    BATELIER. 

Personne;  mais  les  deux  cents  ducats  que  vous  m'avez  pro- 
mis seront  aussi  bien  dans  ma  poche  que  dans  la  vôtre...  et  je 
les  attends. 

CARDILLO. 

Ah  çà,  vil  maraud,  crains-tu  qu'on  te  fasse  banqueroute? 

LE     BATELIER. 

Non  !  mais  M.  le  baron  del  Grido  est  en  prison  depuis  deux 
mois  avec  Birbone.  On  dit  en  ville  qu'il  sera  condamné  pour 
faux  témoignage,  et  que  ses  écus  pourraient  bien  entrer  dans  les 
coffres  du  roi. 

CARDILLO. 

Si  mon  maître  est  assez  puissant  pour  frapper  un  ennemi  du 
fond  de  son  cachot,  il  est  assez  riche  pour  récompenser  les  amis 
qui  le  servent.  Tiens!  et  va-t'en!  On  vient;  je  neveux  pas  qu'on 
nous  voie  ensemble. 

LE    BATELIER. 

Ni  moi  non  plus,  (ii  sort.) 

SCÈNE    III. 
CARDILLO,    LÉONORA. 

LE  ON  OR  A,    entrant  par  la  droite. 

Qu'est-ce  que  vous  regardez  là  ? 

CARDILLO. 

Voyez  vous-même.  C'est  un  bateau...  un  joli  petit  bateau. 

LÉONORA. 

Le  bateau  de  M.  le  comte  Pericoli? 
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CARDILLO. 

Vous  le  reconnaissez  ? 

LÉON  OR  A. 

Sans  doute!  Je  l'ai  vu  assez  souvent  autour  de  la  villn.  Pauvre 
jeune  homme!  Voilà  pourtant  deux  grands  mois  qu'il  vient  son- 
ner tous  les  jours  à  la  grille  du  parc. 

CARDILLO,    se  frottant  les  mains. 

Il  n'y  reviendra  plus! 

LÉ  ON  OR  A. 

Et  pourquoi  ? 

CARDILLO. 

Mais  parce  que  madame  vit  dans  la  retraite,  conformément  aux 
ordres  de  monsieur...  et  qu'elle  ne  reçoit  personne,  sinon  les 
amis  de  monsieur!... 

LÉ  ON  OR  A. 

Eh  bien  !  monsieur  avait-il  raison  de  soupçonner  la  vertu  de 
madame?  A-t-elle  seulement  répondu  aux  lettres  de  M.  Peri- 
coli?... 

CARDILLO. 

Soyons  équitable;  madame  est  une  digne  personne,  et  nous 
l'avions  calomniée. 

LÉONORA. 

Parlez  pour  vous! 

CARDILLO. 

Je  n'ai  jamais  mal  pensé  de  madame.  C'est  à  M.  le  comte  que 
j'en  ai.  C'est  sa  faute!  Sans  lui,  monsieur  ne  serait  pas  en  prison 
depuis  soixante-trois  jours  avec  Birbone  et  tous  ces  malfaiteurs. 

LÉONORA. 

Mais  puisqu'il  doit  sortir  aujourd'hui  ! 

CARDILLO. 

Hélas!  nous  n'en  savons  rien,  c'est  aujourd'hui  qu'on  le  juge. 

LÉONORA. 

Moi  !  je  suis  persuadée  qu'on  l'acquittera  ;  il  est  si  vieux  ! 
On  ne  peut  pas  le  condamner  à  une  peine  qu'il  n'aurait  pas  le 
temps  de  subir...  Avez-vous  envoyé  une  voiture  à  Naples ,  comme 
madame  vous  l'a  ordonné? 
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CARDILLO. 

Certainement;  mais  qui  peut  dire  si  on  nous  le  ramènera 
vivant  ? 

L  É  0  X  0  R  A . 

Et  pourquoi  pas? 

CARDILLO. 

Parce  qu'il  a  trop  souffert  là-bas;  le  chagrin  Ta  rongé,  made- 
moiselle. La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  je  l'ai  trouvé  vieilli  de 
vingt  ans  ! 

LÉONORA. 

Ail!  la  colère...  Et  puis,  quand  on  ne  peut  pas  se  venger!... 

CARDILLO. 

Ah!  pourquoi  ne  l'ont-ils  pas  jugé  tout  de  suite?... 

LÉONORA. 

Pourquoi?...  Ah!  voilà!  C'est  Birbone. 

CARDILLO. 

L'infâme! 

LÉONORA. 

C'est  lui  qui  a  traîné  l'affaire  en  longueur.  Il  connaît  la  chi- 
cane mieux  qu'un  vieil  av^ocat. 

CARDILLO. 

Il  a  tué  mon  maître  à  petit  feu...  Savez-vous  ce  qu'il  a  osé  dire 
à  la  dernière  audience?  '(  Messieurs,  si  vous  me  faisiez  l'injure 
d'acquitter  .M.  del  Grido,  je  ne  resterais  pas  une  heure  de  plus 
sous  le  toit  de  la  justice.  »  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  essayât 
de  s'évader! 

LÉONORA. 

Chut!  Madame  la  baronne. 


Ii2  GAETANA. 

SCÈNE    IV. 

LÉONORA,     GARDILLO,      GAETANA;      elle    entre    sans    les 
voir,  une  lettre  à  la  main. 

LÉONORA. 

Pauvre  madame!  Comme  elle  est  pâle!  Elle  aussi  a  bien  souf- 
fert, et  pourtant  c'est  la  meilleure  de  tous!... 

GARDILLO. 

Rassurez- VOUS,  mademoiselle  Léonora!  A  partir  de  demain, 
elle  n'aura  plus  personne  à  craindre,  a  Gaëtana.)  Madame  n'a  pas 
besoin  de  nous? 

GAETANA. 

Non,  mes  amis!...  laissez-moi  !...  (iis  sortent  à  droite.) 
SCÈNE    Y. 

G  AE  TAN  A,   seule.  Elle  s'assied  sur  le  banc,   déplie  lentement  la  lettre  et  lit. 

«  Vous  ne  lisez  pas  mes  lettres,  Gaëtana;  je  le  sais,  j'en  suis 
«  sûr,  et  pourtant  je  trouve  un  plaisir  amer  à  vous  écrire.  Je  ne 
«  vis  plus,  je  ne  dors  plus;  la  fièvre  qui  me  brûle  ne  me  laisse 
((  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Ingrate!  qu'ai-je  donc  fait  pour  mé- 
«  riter  votre  haine?  Avez-vous  peur  de  moi?  Doutez-vous  de 
«  mon  respect  et  de  mon  obéissance?  J'en  suis  sur,  on  m'a 
V  ruiné  dans  votre  estime,  chassé  de  votre  cœur  !  Je  ne  sais  pas 
(f  ce  qu'ils  ont  pu  vous  dire,  mais  je  jure  que  vous  ne  me  con- 
«  damnerez  pas  avant  de  m'avoir  entendu!  Accumulez  les  ob- 
«  stades,  doublez  les  verrous,  (Entre  le  comte.)  j'arriverai  jusqu'à 
«  vous  par  des  chemins  que  l'audace  de  l'homme  n'a  jamais  ten- 
«  tés.  Je  tomberai  au  milieu  de  la  solitude  et  de  la  paix  qui  vous 
«  environnent,  etjp  vous  dirai...» 

LE    COMTK. 

Gaëtana ,  jugez-moi  ! 
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SCÈNE   VI. 
GAETANA,    LE   COMTE. 

GAETANA,    se  rejetant  en  arrière. 

Lui!  Partez!... 

LE    COMTE. 

Non,  j'ai  trop  souffert! 

G  A  E  T  A  N  A . 

Et  moi  donc?  Partez!... 

LE    COMTE,    vivement. 

Eh  bien,  soit!  mais  quand  vous  m'aurez  dit  ce  que  vous  avez 
contre  moi. 

GAETANA. 

Ce  que  j'ai?  (s'avançant.)  J'ai  qu'un  homme  est  prisonnier,  ma- 
lade, malheureux,  condamné  peut-être!...  et  ses  douleurs,  ses 
angoisses  et  ses  larmes  ont  creusé  un  abime  entre  nous. 

LE     COMTE. 

Et  moi  aussi,  j'ai  été  prisonnier!  on  adressé  mon  échafaud  sous 
les  fenêtres  de  votre  palais! 

GAETANA. 

Je  ne  m'en  souviens  plus!  C'est  lui  qui  est  à  plaindre.  D'ail- 
leurs, il  est  mon  mari. 

LE    COMTE. 

Il  est  indigne  de  vous. 

GAETANA. 

J'ai  juré  devant  Dieu  de  lui  rester  fidèle!  Et  si  j'ai  pu  vous 
résister  lorsqu'il  était  là,  je  ne  suis  pas  assez  infâme  pour  le  tra- 
hir lorsqu'il  est  enchaîné  et  sans  défense. 

LE    COMTE. 

Eh!  s'il  est  en  prison,  c'est  par  son  crime! 

GAETANA,    revenant. 

Mais  il  n'aurait  jamais  été  criminel,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
aimée! 
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LE     COMTK. 

Ah!  von?  1110  roproclioz  mon  amour! 

G  A  ET  AN  A. 

Faut-il  donc  que  je  vous  en  remercie?  Je  pouvais  être  heu- 
reuse, ou  du  moins  tranquille!  Je  pouvais  vivre  dans  une  douce 
ignorance  de  ces  passions  qui  tuent! 

LE    COMTE. 

Et  de  quoi  vous  plaignez-vous  si  vous  ne  m'aimez  pas? 

G  A  ET  AN  A,    i\   part. 

Je  ne  l'aime  pas!  moi!...  Va-t'en! 

LE    COMTE. 

Non!  Tu  no  m'as  jamais  aimé!  Tu  es  plus  belle  et  plus  pure, 
mais  plus  froide  et  plus  altière  que  ces  montagnes  virginales  qui 
portent  sur  leurs  fronts  une  neige  éternelle! 

GAETANA. 

Tu  mens!  Je  suis  une  femme,  aussi  faible,  aussi  folle  et  aussi 
déplorable  que  toutes  les  créatures  de  mon  sexe!...  (Lui  prenant  la 
main.;  Crois-lu  quc  mon  cœur  n'ait  bas  battu  bien  fort  le  jour  de 
notre  première  rencontre?  N'as-tu  pas  deviné  que  le  son  de  ta 
voix  éveillait  quelque  chose  d'étrange  et  de  nouveau  dans  ma 
pensée?  Lorsque  tu  jouais  cette  comédie  de  réserve  et  de  timi- 
dité qui  m'a  séduite;  lorsque  tu  affectais  d'étouffer  tes  ardeurs 
au  fond  de  ton  âme,  ne  voyais-tu  pas  briller  dans  mes  yeux 
toutes  les  flammes  d'une  passion  funeste?  Le  jour  où  tu  as  bravé 
en  face  l'homme  qu'on  m'avait  appris  à  craindre  et  à  respecter, 
ne  savais-tu  pas  quoi  irrésistible  empire  ton  courage  maudit  te 
donnerait  sur  moi?  Et,  lorsque  tu  marchais  à  l'échaufaud,  ne 
comprenais-tu  pas,  cœur  sans  pitié,  que  j'étais  trop  faible  et  trop 
perdue  pour  te  survivre?  Va  t'en  !  (EUe  s'éloigne  à  droite.) 

LE    COMTE,    nlliint  à  elle. 

Que  je  m'en  aille  !  moi  !  lorsque  ma  vie  commence,  lorsque  le 
ciel  s'éclaire,  lorsque  tu  viens  de  déchirer  le  voile  qui  me  cachait 
tout  un  horizon  de  bonheur!...  Non  !  Tu  m'en  as  trop  dit  !  Si  tu 
voulais  lutter  plus  longtemps  contre  moi,  enfant  que  tu  es,  il 
ne  fallait  pas  me  livrer  le  secret  de  ta  faiblesse!...  Ah  !  tu  m'ai- 
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mes!...  Tu  m'appartiens!...  Je  t'arracherai,  malgré  toi,  s'il  le 
faut,  à  ces  prétendus  devoirs  auxquels  on  a  enchaîné  ta  jeunesse! 
Viens  ! 

GAETANA. 

Mais  alors  tu  es  un  lâche  !...  Je  suis  incapable' de  résister,  je 
ne  te  le  cache  pas  !  Je  t'avoue  que  si  tu  tendais  la  main  vers 
moi,  je  me  laisserais  tomber  dans  tes  bras.  La  solitude,  le  cha- 
grin, l'amour  ont  épuisé  le  peu  qui  me  restait  de  force...  Je  me 
montre  à  toi  telle  que  je  suis...  dans  toute  la  tristesse  de  mon 
accablement,  et  tu  veux,  misérable  que  tu  es,  pour  le  plaisir  de 
quelques  jours  ou  de  quelques  années,  ruiner  mon  honneur  en  ce 
monde  et  mon  salut  dans  l'autre  !  Sais-tu  bien  que  c'est  infâme 
ce  que  tu  fais  là? 

LE    COMTE,    marchant  sur  elle. 

Oui,  je  suis  un  lâche,  un  misérable,  un  infâme!...  (ii  lui  prend  les 
mains.)  mais,  je  t'aime!...  Honneur,  devoir,  réputation,  le  salut 
même,  tout  cela  pâlit  et  s'efface  à  la  lumière  éblouissante  de 
l'amour  !...  11  n'y  a  point  de  douleur  qu'il  ne  console,  point  de 
danger  qu'il  ne  brave,  point  «  de  crime  ^  »  qu'il  ne  justifie! 
Viens,  nous  serons  blâmés,  nous  serons  maudits,  nous  serons  cou- 
pables, mais  nous  serons  heureux  ! 

GAETANA,    reculant. 

Heureux!...  Crois-tu? 

LE    COMTE,    l'entraînant. 

Oui,  nous  fuirons  ensemble,  aujourd'hui  même,  tout  est  dis- 
posé. J'ai  recueilli  les  débris  de  ma  fortune;  un  navire  nous 
attend  !  Nous  irons  auprès  de  Florence,  dans  le  jardin  de  l'Italie 
délivrée.  Un  ami  sûr  a  choisi  pour  nous  une  maisonnette  aux 
bords  de  l'Arno.  Nous  vivrons  seuls,  l'un  pour  l'autre,  inconnus 
du  monde  entier,  invisibles  à  la  curiosité  des  villes,  entourés  de 
quelques  braves  paysans  qui  admireront  ta  grâce,  qui  béniront 
ta  bienfaisance...  qui  t'adoreront  comme  «  la  patronne  de  leur 
église^...»  et  la  Providence  de  leur  fover!...  Viens! 


1.  D'action.  Commission  d'examen. 

2.  Coupé  par  la  commission  d'examen. 


U6  GAKTANA. 


SCENE    VII. 

Les  Mêmes,  LE  BARON,  paraissant  au  fond,  pAle  et  défait. 
Il  entre  en  scène  en  faisant  un  geste  de  menace;  mais,  aux  premiers 
mots   de   Gaëtana,   il   faiblit   et  s'appuie   à   la   balustrade. 

GAET.\XA,  au  comte.  Elle  recule  jusqu'au  banc  où  elle  tombe. 

Mon  ami!...  ayez  pitié  de  moi!  (Le  comte  s'agenouiiie. )  Permettez- 
moi  de  vivre  et  de  mourir  sans  reproche.  Ma  mère,  qui  ne  m'a 
donné  que  de  beaux  exemples,  serait  trop  malheureuse  là-haut, 
si  elle  me  voyait  hors  de  la  bonne  route!  Moi-môme,  Gabriel, 
j'ai  pris  l'habitude  de  regarder  dans  mon  miroir  la  figure  d'une 
femme  de  bien.  (Eiie  se  lève;  Le  devoir,  qui  est  une  loi  pour  tout 
le  monde,  est  pour  moi  quelque  chose  de  plus.  C'est  l'atmosphère 
que  j'ai  respirée  dès  l'enfance,  le  milieu  où  j'ai  vécu.  Si  vous  me 
transportiez  hors  de  là,  je  croirais  que  l'air  me  manque,  et  bien- 
tôt, mon  pauvre  ami,  il  n'y  aurait  plus  de  Gaëtana  !  [Le  comte  se 

lève.  ) 

LE    COMTE. 

Et  moi,  je  vois  dans  l'avenir  une  Gaëtana  nouvelle!...  Non 
plus  timide  et  languissante  et  soumise  en  esclave  aux  lois  «  ab- 
surdes* »  de  la  société;  mais  libre,  radieuse,  marchant  d'un  pas 
résolu  dans  la  lumière  et  dans  la  joie,  et  s'éblouissant  elle-même 
par  l'éclat  de  son  bonheur  et  de  sa  beauté.  Viens!  l'univers  est  à 
nous!  nous  sommes  les  maîtres  de  la  terre  ! 

GAËTANA,  se  débattant. 


Laisse-moi  ! 
Viens  ! 
Jamais  ! 


LE   COMTE. 


G  A  ET  AN  A. 


LE    COMTE. 

Il  faudra  donc  que  je  t'emporte  dans  mes  bras? 

1.  Coupé  par  la  commission  d'examen. 
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G  A  E  T  A  N  A  ,  se  reculant. 

Comte  Pericoli!  j'ai  dit  que  je  voulais  vivre  et  mourir  en 
femme  de  bien!...  Si  vous  faites  un  pas,  je  me  précipite  du 
haut  de  cette  terrasse,  et  vous  irez  là-bas  chercher  votre  mal- 
tresse ! 

LE    COMTE,    la   ramenant. 

Non,  tu  ne  mourras  point  quand  la  vie  peut  être  si  belle  !  Je 
te  défendrai  par  la  force  contre  la  folie  de  ta  vertu  ! 

GAETAN  A. 

Tu  le  veux  !  Que  Dieu  me  pardonne  !  (Eiie  court  au  parapet,  aperçoit 

le  baron  et  recule  en  poussant  un  cri.) 

LE    BARON,    s'avançant  en  se  soutenant  à  peine;  au  comte. 

Je  vous  trouverai  donc  toujours  sur  mon  chemin!  Dieu  soit 
loué!  j'arrive  à  temps!  (n  chancelle.)  Ah!  mes  forces...! 

LE     COMTE    veut   le  soutenir.  ^ 

Monsieur  le  baron... 

LE    BARON,    le  repoussant  avec  horreur. 

Non. 

GAETAN  A,    le  soutenant. 

Vous  êtes  blessé  ? 

LE    BARON,    tristement. 

Non ,  mais  brisé  ! 

LE    BARON. 

Les  juges  m'ont  acquitté;  je  suppose  qu'ils  ont  ou  pilie  de  mon 
«rand  âge!...  Us  ont  cru  que  j'avais  cent  ans  pour  le  moms!... 
N'est-ceVs,  monsieur  le  comte,  que  j'ai  lair  d'un  vieillard  de 
cent  ans  ? 

G  A  E  T  A  N  A . 

Vous  vivrez  de  longues  années! 

LE     BARON. 

Non!  non!  Rassurez-vous...  voici  la  fin  de  vos  peines. 

GAETAN  A,    doucen;ent. 

Monsieur! 

LE     BAKON. 

Oh  !  je  ne  vous  reproche  rien!...  «  C'est  ma  faute!  J'ai  été  bien 
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«  inju>to  onvor>  voiiï?'  (Avec  forre.)  Aujourd'luii  môme...  lorsque 
«  les  portes  de  la  prison  se  sont  ouvertes  devant  moi,  je  me  suis 
«  élancé  vers  vous  avec  toute  l'impétuosité  de  la  haine  et  de  la 
«  vengeance!...  Je  croyais...  je  voulais...  IMaisje  sais  maintenant... 
a  j'ai  entendu...  je  suis  désarmé...  et  brisé...  J'ai  vécu  toute  une 
«  vie  en  moins  dune  heure...  Pauvre  enfant!  elle  allait  pourtant 
«  mourir,  si  je  ne  m'étais  pas  trouvé  là! 

«   G  A  E  T  A  X  A . 

«  Je  vivrai  maintenant  pour  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous 
«  avez  souffert. 

((    LE    BARON. 

0  Ah!  l'oubli  n'est  pas  loin,  ma  pauvre  fille  !  Mais  avant  de 
«  m'en  aller  au  pays  où  l'on  oublie,  je  veux  que  vous  me  par- 
te donniez  mes  injustices  et  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

«    GAETANA. 

«  Mon  malheur  est  mon  ouvrage.  Si  j'avais  su  fermer  mon  cœur 
«  à  tous  les  sentiments  qui  m'étaient  défendus...  » 

LI-:     BARON. 

C'est  moi  qui  n'ai  pas  su  me  faire  aimer.  Je  vous  aimais  pour- 
tant !...  trop  peut-être  !  Je  ne  m'étais  pas  laissé  le  temps  d'être 
jeune!  Je  m'étais  dit  :  Soyons  riches  d'abord;  nous  verrons  en- 
suite à  jouir  de  la  vie;  et,  quand  je  suis  arrivé  au  terme  que 
j'avais  fixé  moi-même,  il  était  trop  lard  ,  j'étais  vieux  !...  Je  me 
suis  révolté  contrôla  vieillesse...  j'ai  lutté...  j'ai  fait  des  malheu- 
reux !...  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez.  Gaëtana  ! 

GAETAN  A. 

Mon  ami!...  que  Dieu  me  pardonne  un  jour  comme  je  vous 
pardonne  ! 

LE     BARON. 

Merci!...  (Capricana  entre  suivi  de  Cardillo,  de  Lt'onora  et  des  autres  do- 
mestiques.) 
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SCÈNE    VIII. 

Les  Mêmes,  GAPRIGANA,  GARDILLO. 

CAP  RICANA,     entrant. 

Monsieur  le  baron  ! 

G  AE  T  AN  A  ,    courant  au  docteur  qui  vient  de  droite. 

Monsieur  Capricana...  dites-lui,  clier  docteur,  que  vous  le 
sauverez  ! 

LE    BARON. 

Si  votre  pardon  ne  m'a  pas  guéri ,  que  pourrait  faire  la 
science?  [Le  baron  au  comte.)  Approchez,  mousleur  le  comte.  Vous 
n'avez  pas  vieilli,  vous!  Il  a  toujours  trente  ans!  Je  vous  ai  dé- 
testé cordialement,  je  vous  hais  encore!  (a  cardiiio.)  As-tu  fait  ce 
que  j'ai  dit? 

CARDILLO. 

Oui,  monsieur  le  baron,  tout  est  prêt. 

LE    BARON. 

Merci  !  (au  comte.)  J'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pas  curieux 
d'assister  à  mes  derniers  moments.  Embarquez-vous  pour  Naples, 
monsieur  Pericoli  !...  11  sera  toujours  temps  de  revenir  ici  quand 
je  n'y  serai  plus.  Demain,  par  exemple...  Pour  aujourd'hui,  je 

vous  souhaite  un  bon  voyage...   (n  tombe   à  demi  évanoui.) 

SCÈNE   IX. 
Les  Mêmes,  BIRBONE. 

BIRBONE,  entrant  en  courant. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  sauvez-moi  ! 

LE     COMTE. 

Birbone! 

BIRBONE. 

Les  sbires  sont  à  mes  trousses!  je  suis  perdu  si  je  ne  trouve 
un  bateau  pour  gagner  les  îles. 


ioO  GAETAXA. 

LE    C  O  M  T  I  ; . 

Qu'as-tu  donc  fait? 

BIRBOXE. 

J'ai  percé  deux  gros  murs,  escaladé  un  toit,  enfoncé  quatre 
portes,  et  fait  la  route  à  pied  jusqu'ici.  Pour  Dieu,  prètez-moi 
un  bateau  ! 

LE    COMTE. 

Prends  le  mien,  pauvre  diable,  et  tache  de  vivre  en  honnèle 
homme  ! 

LE    BARON   se  lève. 

Arrêtez...  Birbone!...  Je  ne  veux  pas...  (au  comte.   C'est  à  vous 

de  partir!...  Ah!    [n  tombe  dans  les  bras  du  docteur.) 

CAPRICANA. 

Vous  êtes  veuve^  madame. 

GAETAN  A. 

Dieu!  (A  capricana.    Mou  ami...  vous  me  conduirez  demain  au 

couvent  des  Carmélites.  (Elle  se  précipite  sur  le  corps  du  baron.) 
LE    COMTE,    avec  désespoir. 

Perdue  pour  toujours! 

BIRBONE. 

Bah!  le  couvent  est  une  prison  comme  une  autre...  on  s'en 

échappe...   (n  s'embarque.)  ^ 

1.  Cet  acte  n'est  pas  excellent  ;  mais  qui  donc  le  savait,  parmi  ceux  qui  l'ont 
sifflé  ?  Les  acteurs  exténués  l'ont  joué  en  pantomime,  et  personne  ne  l'a  entendu. 


F  IN. 


LES   ÉMOTIONS 

D'UN  AUTEUR  SIFFLÉ 


M.  Victor  Hugo,  dans  un  de  ses  plus  beaux  livres,  analyse  les 
sentiments  et  les  idées  d'un  condamné  à  mort.  Toutefois,  il 
manque  un  chapitre  à  l'ouvrage.  Le  malheureux  qu'on  a  mis  en 
scène  et  qui  raconte  ses  impressions  lui-même  ne  peut  pas  nous 
dire  la  fin.  Il  laisse  la  curiosité  du  lecteur  à  moitié  satisfaite;  il 
nous  fait  tort  de  sa  dernière  émotion  ;  on  voudrait  le  ressusciter 
pour  entendre  de  sa  bouche  ce  qu'il  a  souffert  sous  le  couteau. 

Les  auteurs  siffles  survivent  généralement  à  la  chute  de  leurs 
ouvrages  ;  vous  n'avez  pas  besoin  de  les  ressusciter  pour  ap- 
prendre d'eux-mêmes  ce  qu'ils  ont  senti  au  bon  moment.  Ètes- 
vous  désireux  d'étudier  cette  question  sur  le  vif?  Écoutez,  c'est 
le  condamné  qui  raconte,  comme  dans  le  beau  livre  de  M.  Victor 
Hugo.  La  scène  se  passe  le  lendemain  de  l'exécution,  je  veux  dire 
de  la  représentation. 

«  Ne  me  croyez  pas  meilleur  que  je  ne  suis.  J'ai  commis  le 
crime.  Oui,  j'ai  fait  un  drame  avec  préméditation  et  sans  aucune 
circonstance  atténuante.  Rien  au  monde  ne  m'y  obligeait;  je  pou- 
vais rester  innocent  :  il  suffisait  de  me  croiser  les  bras.  Je  pouvais 
passer  le  temps  à  boire  de  la  bière  et  à  fumer  des  pipes  au  fond 
d'une  brasserie,  et  mériter  ainsi  l'estime  de  mes  jeunes  contem- 
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porains.  Peut-être  la  nature  m'avait-elle  créé  pour  cette  riante 
destinée.  C'est  la  lecture  des  romanciers  qui  m'a  perdu. 

Une  jolie  nouvelle  de  Charles  de  Bernard  m'inspira  la  pre- 
mière idée.  Quelques  amis,  quelques  complices,  si  le  mot  vous 
paraît  plus  juste,  m'aveuglèrent  sur  les  dangers  d'une  telle  action 
et  me  poussèrent  en  avant.  Je  travaillai  plusieurs  mois  de  ce  tra- 
vail assidu,  obstiné,  opiniâtre,  qui  trouve  sa  récompense,  dit-on, 
et  je  finis  par  écrire  cinq  actes. 

Je  les  portai  à  la  Comédie -Française,  et  le  comité  de  lecture, 
moins  lettré,  sans  doute,  que  les  brasseries  du  quartier  latin, 
eut  la  faiblesse  de  les  recevoir.  On  trouva  là  dedans  quelques 
scènes  hardies  et  nouvelles,  et  je  persiste  à  croire  aujourd'hui 
que  ce  drame  aurait  pu  intéresser  le  public,  si  le  public  avait  pu 
l'entendre. 

Heureux  l'auteur  qui  fait  admettre  une  pièce  au  Tliéàtre-Fran- 
çais  !  il  est  sur  le  chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune.  Qu'il 
soit  habile,  insinuant,  protégé,  bien  en  cour,  il  distancera  tous 
ses  rivaux  en  un  rien  de  temps  et  s'emparera  de  l'affiche.  Je  fus 
mis  en  répétition  au  bout  de  quatorze  mois  ;  on  me  répéta  avec 
beaucoup  de  zèle  et  de  talent.  La  pièce  était  admirablement  mon- 
tée :  Geffroy,  Got,  Bressant,  Monrose,  Mirecourt  et  cet  excellent 
Barré  ;  M"*^  Favart,  ce  camée  antique,  et  M"»^  Riquer,  ce  pastel, 
de  Latour  !  Je  retirai  la  pièce  après  deux  mois  de  répétitions. 

M''«  Favart  était  tombée  malade;  je  ne  voyais  qu'elle  ou 
M'^*-  ïhuillier  dans  le  rôle  de  Gaëtana.  D'ailleurs,  l'été  appro- 
chait; la  direction  de  la  Comédie-Française,  après  mavoir  fait 
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attendre  un  peu  plus  que  dé  raison,  annonçait  la  résolution  dé 
me  jouer  en  pleine  canicule.  Je  repris  mon  manuscrit  et  je  pas- 
sai les  ponts. 

Ce  ne  fut  pas  sans  regretter  amèrement  les  interprètes  que  je 
laissais  en  arrière.  Je  savais  que  la  troupe  de  l'Odéon,  à  part 
quelques  artistes  de  premier  ordre,  ne  vaut  pas  celle  du  Théâtre- 
Français;  mais  je  comptais  (voyez  un  peu  comme  on  s'abuse!) 
sur  la  sympathie  d'un  public  jeune. 

Le  public  de  la  Comédie-Française  est  bien  élevé,  mais  un  peu 
froid,  blasé  et  sceptique.  Il  ne  se  fâche  pas  pour  un  rien,  mais, 
en  revanche,  il  est  difficile  à  émouvoir.  Tout  bien  pesé,  j'aimais 
mieux  offrir  ma  pièce  à  la  jeunesse  des  Écoles.  J'ai  vécu  par  là, 
dans  mon  temps;  il  y  aura  juste  dix  ans,  le  13  de  ce  mois,  que 
j'en  suis  sorti  pour  aller  voir  Athènes.  J'ai  fait,  entre  le  Panthéon 
et  la  Sorbonne,  une  petite  provision  didées  et  de  sentiments 
qui  sont  encore  aujourd'hui  le  fond  de  mon  être.  J'ai  applaudi 
aux  cours  de  Jules  Simon  et  donné  quelques  coups  de  poing 
dans  l'amphithéâtre  de  M.  Michelet.   Que   diable  !   le   quartier 
latin  serait  bien  changé  si  je  ne  trouvais  pas  un  peu  de  sym- 
pathie chez  nos  jeunes  camarades!  N'ai -je  point  bataillé  sept 
ou  huit  ans  pour  cette  vieille  révolution  que  tous  les  jeunes  gens 
aimaient  en  ce  temps-là  ?  Ai-je  déserté  nos  anciens  drapeaux, 
religieux  ou  politiques?  Ai-je  insulté  les  dieux  de  la  littérature 
et  de  fart?  Ai-je  manqué  une  occasion  de  défendre  Victor  Hugo 
à  Guernesey,  David  (d'Angers)  dans  l'exil  ou  dans  la  tombe? 
David,  le  grand  David  m'embrassait  comme  un  fils  à  son  lit  de 
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mort,  et  je  garde  un  médaillon  de  Rouget  de  l'isle,  où  il  écrivit 
mon  nom  de  la  m;iin  gauche  lorsqu'il  était  déjà  paralysé  du  côté 
droit. 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  sacrifié  ni  mon  temps  ni  ma  santé  sur  les 
autels  de  la  Bohème.  Est-ce  un  crime  ?  La  rive  droite  dit  non,  la 
rive  gauche  dit  oui.  Pauvres  enfants  du  quartier  latin!  les  bril- 
lants capitaines  de  la  Bohème  ne  sont  plus ,  et  vous  obéissez  au 
commandement  des  goujats  de  l'armée.  Murger,  que  j'aimais 
comme  un  frère  et  qui  me  le  rendait  bien ,  m'a  dit  encore  l'an 
passé  :  «  La  Bohème  n'est  pas  une  institution  ;  c'est  une  maladie, 
et  j'en  meurs  !  » 

Mais,  pardon;  c'est  de  Gaëlana  qu'il  s'agit  pour  le  moment. 
Les  artistes  de  l'Odéon  l'ont  répétée  six  ou  sept  semaines.  Vous 
ne  savez  peut-être  pas,  ô  travailleurs  naïfs!  qu'il  y  a  près  d'un 
an  de  labeur  assidu  dans  l'œuvre  que  vous  abattez  d'un  coup  de 
sifflet!  On  ne  vous  a  pas  dit  que  la  clef  de  votre  chambre,  ap- 
puyée contre  vos  lèvres,  faisait  tomber  des  murailles  plus  dou- 
loureusement bâties  que  les  remparts  de  Jéricho  ! 

Si  du  moins  les  auteurs  étaient  vos  seules  victimes!  Mais  voici 
M"*  Thuillier,  une  grande  comédienne,  une  âme  intrépide  dans 
un  corps  fragile,  une  pauvre  Pythie  inspirée  et  souffrante  qui 
transforme  les  tréteaux  en  trépieds!  Voilà  Tisserant,  l'honnête, 
le  sincère,  le  courageux  artiste,  un  des  précepteurs  de  votre  jeu- 
nesse, s'il  vous  plait ,  car  les  belles  vérités  qui  sont  tombées 
dans  vos  oreilles  depuis  dix  ans  et  plus  avaient  toutes  passé  par 
sa  bouche  !  Et  Ribes,  si  jeune  et  .si  fier!  Et  Thiron,  qui  est  des 
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vôtres,  car  c'est  un  véritable  étudiant  de  la  Comédie,  et  le  plus 
gai,  le  plus  laborieux  de  vous  tous!  Vous  avez  sifïlé  ces  gens-là 
comme  des  cabotins  de  banlieue  !  Vous  leur  avez  lancé  à  la  fece 
cet  outrage  sanglant  qui  a  tué,  le  mois  dernier,  une  pauvre 
femme  appelée  M'"''  Faugeras.  Et  pourquoi  l'avez-vousfait  ?  Pour 
suivre  quelques  meneurs  aux  mains  sales  qui  écriront  peut-être 
les  Mémoires  du  père  Bullier,  mais  qui  ne  feront  jamais  ni  un 
drame,  ni  une  comédie,  ni  un  livre,  ni  rien  ! 

Je  ne  suis  pas  contraire  au  sifflet,  quoique  je  préfère  assuré- 
ment les  formes  polies  de  la  critique.  J'ai  sifflé  à  ma  façon,  poli- 
ment, un  certain  nombre  d'abus.  Mais  je  ne  comprends  pas  qu'on 
siffle  une  pièce  avant  de  l'avoir  entendue,  et  pour  le  plaisir  sté- 
rile de  se  montrer  ennemi  de  l'auteur.  Je  comprends  encore 
moins  qu'on  siffle  bêtement  et  sans  comprendre  les  choses.  L'un 
de  vous,  par  exemple,  a  relevé  énergiquement  cette  phrase  : 
«  Les  jeunes  gens  de  notre  temps  ne  s'en  vont  jamais  sur  un  bai- 
ser fraternel!  »  L'homme  qui  parlait  ainsi  sur  la  scène  était  un 
mari  jaloux.  Sa  femme  venait  de  lui  dire  :  «  Un  jeune  homme  est 
amoureux  de  moi,  il  souffre,  il  est  parti,  il  s'est  engagé  comme 
soldat  dans  l'armée  de  l'indépendance  italienne.  En  lui  disant 
adieu,  je  lui  ai  donné  un  baiser  au  front,  le  baiser  d'une  sœur 
à  son  frère.  —  Alors,  ma  chère,  répond  le  jaloux,  votre  amant 
n'est  point  parti.  Les  jeunes  gens  de  notre  temps  ne  s'en  vont 
jamais  sur  un  baiser  fraternel  !  «  Là-dessus,  ô  jeunes  gens,  un 
habitant  du  parterre  s'est  écrié  :  «  N'insultez  pas  la  jeunesse  !  » 
Mais  cet  orateur  était-il  bien  l'un  de  vous?  V  a-t-il  dans  les 
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proie?  de  Van^  un  fulur  médocin,  im  nvornt  do  l'avenir  assez 
naïf  pour  prendre  ainsi  la  mouche  ?  Le  niveau  des  intelligences 
s'est-il  abaissé  à  ce  point  depuis  dix  ans?  Non,  ce  n'est  pas  un  de 
vous,  c'est  plutôt  quelqu'un  de  vos  portiers  qui  s'est  dit  dans 
son  zèle  excessif  :  On  insulte  mes  locataires  ! 

J'ai  su.  vers  les  dernières  répétitions,  qu'une  forte  cabale  s'ar- 
mait contre  la  pièce.  Et,  faut-il  l'avouer?  j'eslimc  tant  la  jeunesse 
française,  que  j'ai  souri  au  lieu  de  trembler.  Quelques  étudianis 
ni'ont  fait  l'amitié  de  me  mettre  sur  mes  gardes;  j'ai  insisté  pour 
que  la  police  fût  exclue  de  la  représentation.  On  n'a  pas  voulu 
m" écouter;  on  a  même  arrêté  une  quinzaine  de  grands  enfants 
qui  avaient  fait  du  bruit  sans  savoir  pourquoi.  A  la  première 
nouvelle  de  cet  accident,  j'ai  couru  les  réclamer  comme  s'ils 
avaient  été  de  mes  amis,  et  je  les  ai  fait  rendre  à  la  liberté  sur 
l'heure.  Je  ne  les  connais  pas,  ils  me  connaissent  peu  ou  mal. 
Mais  si  ces  lignes  tombent  jamais  sous  leurs  yeux,  ils  auront  peut- 
être  un  instant  de  remords.  Qu'ils  songent  à  leur  première  thèse, 
à  leur  premier  examen,  à  leur  premier  concours,  à  leur  première 
plaidoirie;  qu'ils  se  figurent  autour  d'eux  un  auditoire  comme 
celui  qu'ils  m'ont  fait  :  peut-être  alors  reconnaîtront-ils  qu'il  y 
a  de  l'injustice  à  siffler  les  gens  sans  les  entendre. 

Une  dernière  observation.  Elle  ne  s'adresse  pas  aux  meneurs, 
que  je  n'aurais  pas  la  prétention  de  convaincre,  mais  à  la  foule 
des  jeunes  gens  honnêtes  qui  se  laissent  quelquefois  mener.  11  se 
trouve,  heureusement  pour  eux,  que  l'auteur  est  un  caractère 
robuste,  qui  rebondit  contre  la  haine  au  lieu  de  »  y  briser  en 
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éclats.  Mais  si  j'étais  un  de  ces  esprits  craintifs  qu'un  rien  dé- 
goûte de  la  vie;  si  j'étais  allé  me  jeter  à  la  Seine,  du  haut  d'un 
pont,  au  lieu  d'aller  conter  cette  chaude  soirée  à  ma  mère  : 
avouez,  messieurs,  que  vous  auriez  fait  là  une  belle  besogne. 
Ou  si  même  j'étais  dans  un  de  ces  embarras  qui  ne  sont,  hélas  ! 
que  trop  fréquents  dans  la  vie  des  gens  de  lettres;  si  j'avais  eu 
besoin  du  succès  d'hier  soir  pour  déjeuner  ce  matin  :  vous  au- 
riez commis  une  cruauté  gratuite  et  vous  n'auriez  pas  eu  l'excuse 
de  la  passion  littéraire,  car  vous  ne  savez  pas  si  la  pièce  est  bonne 
ou  mauvaise,  bien  ou  mal  écrite  :  vous  avez  toussé,  silîlé  et  crié 
dès  le  commencement  du  premier  acte  ! 

Je  me  hâte  de  vous  affranchir  d'un  tel  souci.  Je  me  porte  bien, 
j'ai  dormi  cette  nuit,  j'ai  déjeuné  tant  bien  que  mal  ce  matin,  et 
si  j'ai  les  nerfs  un  peu  agacés,  il  ny  paraîtra  plus  dans  deux 
heures. 

Il  y  a  mieux  :  j'espère  que  la  pièce  se  relèvera  delle-mème 
après  avoir  lassé  la  cabale,  et  je  ne  la  tiens  pas  pour  morte.  » 

Ainsi  parlait,  ami  lecteur,  un  dramaturge  sifflé  hier  soir.  Il 
prétend  que  sa  pièce  n'est  pas  morte  ;  je  lui  ris  au  nez,  et  je 
répète  ce  mot  d'un  sergent  qui  ramassait  les  morts  sur  un  champ 
de  bataille  :  «  Si  on  les  écoutait,  ils  diraient  tous  qu'ils  ne  sont 
que  blessés  !  » 
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